她被这份轻易气到了，也被纪允川那份用命去哄人的冲动给吓到了。呼吸一下子乱了。
理性和情绪在脑子里打架，她的理性还没开口，情绪就揭竿而起。
下一秒，她动作已经比脑子快了一步。
“你闭嘴。”
声音从她喉咙里挤出来，比她想象中低，也比想象中冷。
“啪”一声，她直接一把拉下自己那边床头的夜灯。暖黄的小灯瞬间灭掉，房间里只剩远处电视倾过来的冷光。
灯灭的瞬间，她翻身。
动作利索得近乎决绝，一下子从背对着他的姿势翻过去，膝盖抵着床，整个人跨上去，压在他身上。
“许——”纪允川才叫出她的名字，后半句被她突然的动作截断。
许尽欢整个人压过去，手掌稳稳捂在他眼睛上，膝盖一顶，跨坐在他的腰腹上。
一只手死死捂住他的眼睛，顺势把他微微仰起的头按回枕头里。纪允川的睫毛在她掌心下抖了一下，像一只被蒙住眼睛的小兽，明明害怕，却还努力安静地待在原地。
“你——”
他刚张开嘴，她早就已经跨坐在他腰腹，另一只手探过去，把他那侧的夜灯也拉掉。
房间彻底陷进一块灰暗。
“……不许去。”她手还堵在他眼睛上，指节有点发抖，但声音极稳：“你给我闭嘴。”
声音里压着明显的怒气，尾音却在发抖。
话音落下，她低头，狠狠咬住他的嘴唇。
没有任何缓冲。
没有任何犹豫。
像是她这些天、这些年攒下来的所有火气，一瞬间全往这个方向倾倒，带着一点狠劲，也带着一点彻底的不要命。
纪允川整个人先是一僵，没来得及适应这变化，就感觉嘴上一热。
嘴唇上一阵刺痛，紧接着是热。他本能地想往上抬头回应，又被她按回枕头里。她捂他眼睛的那只手顺势移下来，掌心扣在他眉骨上，让他的视线完全被剥夺后能老实一点。
他被咬到微微“嘶”了一声，下一秒就条件反射地伸手去抱她。
带着怒气的吻铺天盖地地狠狠压下来，砸得纪允川脑子嗡嗡作响。许尽欢压得真切。一点余地也没留。不像以前那种懒洋洋的亲吻，像猫挠一样逗两下就收回去。这次是彻彻底底的攻城掠地。
小腿夹在他两侧，体重实打实落在他腰腹上。
纪允川下意识将手臂绕上去，环住她背，掌心贴着她薄薄的睡衣布料，能感觉到她后背热得吓人。
许尽欢狠狠地咬住他的下唇，不过对他来说不是疼，是一种久违模糊的感觉，从唇角一路炸进大脑。
嘴巴完全被她掌控，呼吸一时半会儿都找不准节奏。
“许……”
他刚想叫她的名字，嘴唇就再一次被她咬住。
她完全不给他机会说话。
纪允川被吓懵了，短暂的空白之后，本能地抬手去抱住压在自己身上的人，肩背一起用力，像生怕她真的会从自己怀里溜走。
吻间隙，他胡乱喘了一口气，耳朵里嗡嗡直响。
混乱间，他还是忍不住胡乱交代：“我、我是做了手术，但是现在也只是有很浅、很浅的深感觉……拿锤子给我砸骨折，我的感觉也只是像用羽毛拂过一样……”
他喘得厉害，说话有点断句：“我晚上也没、没吃能那个什么药，也没打针，我不知道
我——”
“我让你闭嘴。”
许尽欢终于松开他的嘴，去说话，声音恶狠狠的，咬字清楚。
她是真的在生气。
气自己没骨气，被人一撒娇就缴械投降。
气纪允川是全天下残疾人里最会作死一个，手术动了一回不够，又做一次，现在还想着再去给人试验项目开一次脊椎。明明已经因为她差点死一次了，现在还想着再上手术台再赌一把。
气他二十八岁了还像个棒槌一样记吃不记打，看到她不在床上，脑子里只有找人没有自保，连脚踝扭成那样都没发现。
许尽欢甚至来不及分清，到底是恼火多一点，还是心疼多一点。
她嘴唇下移，顺着他下颌一路往下，最后停在锁骨和气切疤痕之间的那一块凹陷处。
隆起的疤痕组织在他呼吸时微微上下起伏，像一只小小的怪兽趴在那里，提醒他们那段窒息的日子。
许尽欢低头，狠狠咬住那一块，然后低头去扯他的睡衣。
纪允川之前只是随手套了件睡衣，扣子本来就扣得马马虎虎，被她这么大的力气一扯，整个衣襟立刻散开。两三颗扣子崩在床单上，发出轻微的声响。
许尽欢的牙齿压在那一圈增生皮肤上，他本能一抖：“唔——”
那块地方有感觉，比他胸口以下多数区域都清楚。
纪允川忍不住发出一声低喘，肩胛微微往上缩了缩，胸口起伏得更明显。许尽欢像一场迷路的初雪，从上方四散着落下来，准确砸在纪允川身体的界碑附近，落在他的脖颈，落在那块疤，落在还能发声的少数几块领土上。
电视里闪过一段海面镜头，银白的浪头一圈圈推向岸边，光线被切成断续的碎片。
屋里却像沉在另一个水下世界里，每一点呼吸都带着潮湿的回音。
纪允川努力抬起手，想去摸她的脸。
他被咬得全身一震，下意识吸气，胸腔一涨，疤痕那块皮肤随之被牵扯，麻麻的。他刚想伸手抚一下那处，却在半路停住了动作。
指尖碰到的，是一滴滚烫的水。
他整个人猛地怔住了。
像被人按下了暂停键。
那滴水落在他锁骨边，顺着疤痕边缘往下滑，滑进胸口，被棉质睡衣吸进去，再也看不见。
纪允川能感觉到许尽欢的头发散下来，发梢轻轻扫过他锁骨，他想抬手去摸她的脸。
“许尽欢？”他嗓子发紧。
他整个人像被谁往心脏狠狠戳了一下：“你……在哭？”
他听见这四个字从自己嘴里出来时，连自己都觉得荒谬。
她怎么会在他面前哭。
这个女人从来都只会在别人崩溃的时候递纸巾，然后用几乎为零的安慰技巧干巴巴地劝说对方别哭了，然后自己收拾烂摊子。
这样的人。
她怎么，哭了？
纪允川慌了。他声音一下发紧，想下意识去仰起头看她，却发现自己的视线被彻底剥夺，她的手还盖在他眼睛上，掌心的温度一时半会儿没收回来。
刚刚那点因为她主动亲吻而生出的暧昧愉悦，瞬间被吓得魂飞魄散。
他下意识伸手去捧许尽欢的脸，虎口摸到她冰凉的下颌，拇指抬起，在她脸颊上扫过一圈，指腹沾上湿意。
她真的在哭。
“别、别哭，”纪允川的声音瞬间软下去，甚至急得发颤，“我闭嘴，我不去了。我不去做那个手术，行不行？你别哭了好不好？”
许尽欢自知自己现在有多狼狈。这是第一次，她在别人面前，毫无防备地哭成这样。
她不想被他看到。她不想让纪允川看到她哭的样子。
那会让她觉得自己像一条案板上的死鱼，肚皮朝上，柔软苍白、毫无防御，只能任由人随便观察所有的残缺和软弱。
他费力地梗起脖子，想看她脸，可许尽欢的手死死捂在他的眼睛上，用了十成的力气。
“别看。”她伸手，胡乱摸索着床头，从枕头和靠垫之间摸出自己的眼罩。
顺手抄起枕边的眼罩，一把扣在他眼睛上，拉过弹力带的动作有点粗鲁。
“……不许看。”她哑着嗓子，很少见地带了一点孩子气的命令腔。
她鼻音有点重，听得出是刚哭过。
纪允川下意识眨了眨眼，睫毛在眼罩内侧扫出一点轻微的摩擦感。
他举起手，碰了碰眼罩的边缘，又很乖地把手放下。
“好，我不看。”
既然看不到，他就只能更用力地抱紧她一点。
他从颈后慢慢往下摸，找到她的肩膀，再一直摸到她的背，掌心覆上去，把她整个人牢牢按在自己怀里。
视线被剥夺的瞬间，他可用的知觉忽然像被调到最大音量。剩下能感觉的那些地方，反而被无限放大。皮肤上每一寸接触，每一口呼吸，每一滴落在他身上的眼泪，都被大脑记得一清二楚。
从胸口开始身体感觉就不甚明显，剩下那一点点能全然感受到的地方，无一例外地被她占满。
许尽欢不再说话，只是低头，重新去吻他。
眼泪一串一串掉下来，有的落在他下巴，有的落在他喉结，有的落在那块被她咬红的疤痕上。
柔软的嘴唇贴在他下巴乱啃，留下乱七八糟的热。他每被她亲一下，就像被点着了一小簇火。
对正常人来说可能只是一点温度和触碰，对他而言，却是残存感觉里极少发生的强烈刺激。
他忍不住轻轻嗯了一声，声音被眼罩和枕头压得发闷。他下意识想缩肩，又立刻意识到自己根本无处可缩，只能用力收紧手臂，把她整个人圈在怀里。
黑暗里，他的世界被缩小成一个很小的范围，眼罩的边缘，勒在他的额头上，有点紧，她的头压在他胸口，头发不时蹭到他下巴，她的膝盖压得床垫似乎微微陷下去。
他能听见她急促又刻意压低的呼吸，也能听见自己的心跳砰砰砰敲在胸腔里，快得不像话。
而全知角度的许尽欢早就失了章法。久违的濒临失控一边让她害怕，一边让她贪恋。她继续一点一点在他身上游走亲吻，啃咬触摸，在他依然保留知觉的所有边界上打转。
纪允川被她折腾得几乎说不出完整的话。眼罩压着他的世界，他只能靠声音和触觉拼凑她的存在。有那么一刻，他真的有点害怕。害怕自己给不了她什么，只能躺在这儿当个被动的石板。
话刚到舌尖，就被许尽欢堵了回去。
她根本不给他朝那个方向去。她像是很清楚他会自责到哪里去，于是提前把那条路封死。她用身体、用力道、用亲吻告诉他。
我爱你。
这是许尽欢第一次在他面前哭。眼泪一滴一滴落下来，砸在他脸上、脖子上、胸口那块疤上。每一滴都烫得不可理喻。他听见自己心里有一块很硬的地方立刻粉碎，然后变得柔软。那块三年前在康复室里长出来的坚硬外壳，被她眼泪一滴一滴泡软。