应寒栀点点头，眼泪止不住地流。

　　“至于郁士文……”应母顿了顿，“如果你真的喜欢他，那就承认自己喜欢。这没什么丢人的。”

　　“可是……”

　　“没什么可是。”应母打断她，“喜欢一个人，是你自己的事。至于能不能在一起，那是两个人的事。妈看得出来，你害怕，所以想逃跑。”

　　是啊。

　　她害怕那些差距，害怕那些议论，害怕影响他，害怕以后他会变心，害怕……害怕许多东西，包括发生或者未发生的。

　　所以她逃了，用各种冠冕堂皇的理由，逃回了老家。

　　可是逃得了一时，逃得了一辈子吗？

　　“妈。如果我想留下来，想转正，想往上爬，我是不是必须得舍弃一些东西。比如我的骄傲，比如我的原则，比如……对感情的纯粹期待。”

　　应母笑了，那笑容里有骄傲，有心疼，也有释然。

　　“栀栀，你知道吗？”她说，“你比我强。我在你这个年纪，还没有你这么清醒。我那时候只知道，我要离开那个小地方，我要过更好的生活。至于要付出什么代价，要舍弃什么，我根本没想过。”

　　“后来呢？”应寒栀问。

　　“后来我明白了，人生就是一场交换。”应母说，“有人用健康和青春换金钱，有人用尊严和骄傲换机会，有人用美色和感情换安稳。每个人都在交换，只是交换的东西不一样。”

　　“值得吗？”应寒栀问，“用这么多年做保姆，换来我在京北读书的机会？”

　　“值得。”应母摇摇头，“因为这是我自己的选择。而且我换来的，不仅仅是你在京北读书的机会，还有我的……自由。我是心甘情愿的。”

　　她顿了顿：“现在我不做保姆了，回老家照顾你外婆。很多人可能会觉得，我转了一圈又回来了，白忙活一场。但我不这么想。因为我见过那个世界了，我知道它是什么样子。现在我选择回来，不是因为我失败了，而是因为我看清了，那个世界再好，也不属于我。而这里，才是我的根。”

　　这话说得云淡风轻，但应寒栀听出了背后的千山万水。

　　母亲用二十多年的时间，走了一个圈。

　　从琼城到京北，再从京北回琼城。

　　看似回到原点，但其实已经不是原来的那个点了。

　　因为她带着在京北看到的世界，带着那些见识和眼界，带着那份经历 过、选择过、释然过的从容，回来了。

　　“妈。”应寒栀轻声说，“我以为这次你会说我幼稚，会说我不懂人情世故。”

　　应母轻声说：“人都有幼稚的时候，如果二十五岁就懂了五十岁才懂的道理，那这人过得也挺没意思的。”

　　她顿了顿，看着女儿的眼睛：“在京北，你觉得自己是浮萍，是过客，在琼城，你是女儿，是外孙女，是这个家的支柱。你要在这里找工作，照顾家人，建立自己的生活，无可厚非。但是栀栀，人生的路很长，不是非此即彼的。你今天回琼城，不代表你一辈子都会待在这里。”

　　应寒栀的心微微一震。

　　“人的想法，是会变的。”应母的声音很温和，却字字敲在女儿心上，“你今天觉得名不正言不顺，所以逃了。但三年后呢？五年后呢？当你站稳了自己的脚跟，有了自己的事业，有了自己的底气，你还会这么想吗？”

　　“我……”

　　“我说这些，不是要你马上回去找他。”应母握住女儿的手，“我只是想告诉你，不要把一时的决定，当成一辈子的定局。人生是流动的，人是会成长的。今天做不到的事，不代表永远做不到。今天觉得过不去的坎，几年后再看，也许只是一个小土坡。”

　　“从妈妈的角度来看，郁士文这样的对象可遇而不可求，高嫁如吞针，可是平嫁和低嫁又如何，冷延这样的青梅竹马，不也同样靠不住？”

　　应寒栀的眼泪又涌了上来，但这次不是悲伤，而是一种被命运洞穿、又被命运托住的复杂感受。

　　“妈。”她的声音有些发颤，“可是我真的……好迷茫。我二十五岁了，我以为从京北回来，就能找到答案。可是当真正要回来，我反而更不知道该怎么办了。”

　　她抬手擦掉眼泪，却越擦越多：“我在京北的时候，至少知道自己要什么，要留下来，要转正，要买房，要安家。可是现在呢？我要什么？在琼城找一份月薪三四千的工作，按部就班地相亲结婚，然后像所有人一样过完这一生？”

　　应母静静地看着女儿，没有打断她的宣泄。

　　“我不甘心。”应寒栀的声音里带着一种倔强的骄傲，“我真的不甘心。我不是看不起琼城，也不是看不起平凡的生活。我只是……只是觉得，我的人生不应该就这样了。我在京北拼了那么些年，不是为了回到原点，过一眼望到头的生活。”

　　“那你想要什么样的生活？”应母轻声问。

　　“我不知道。”应寒栀摇头，眼泪顺着脸颊滑落，“这就是我最痛苦的地方，我不知道自己想要什么，但我知道自己不想要什么。我不想要将就的工作，不想要凑合的婚姻，不想要因为该结婚了、该生孩子了就去做那些事。”

　　她顿了顿，声音低了下来：

　　“妈，你知道吗？有时候我甚至羡慕那些什么都不想的人。他们按部就班地上学、工作、结婚、生子，从来没有怀疑过这样的生活对不对。他们不会像我一样，每天晚上躺在床上，问自己……这就是我想要的人生吗？”

　　“但是我更害怕我从京北回来，连一份像样的工作都找不到，那些我看不上的相亲对象，他们其实也根本看不上我……”

　　应母伸出手，轻轻擦去女儿脸上的泪：“那些不想的人，不是因为他们比你幸福，而是因为他们没有你的敏感和清醒。你痛苦，是因为你在思考，在质疑，在不甘。想过更好的生活，和有野心，都不是错。”

　　应寒栀怔怔地看着母亲。

　　“二十五岁，正是迷茫的年纪。”应母继续说，“我像你这么大的时候，刚从老家来京北，做保姆没多久，每天累得腰都直不起来。那时候我也问自己，我为什么要过这样的生活？”

　　“后来呢？”应寒栀问。

　　“后来我明白了，”应母笑了笑，“迷茫不是坏事，它说明你在寻找。痛苦也不是坏事，它说明你还活着，还有感觉，还有期待。”

　　她握住女儿的手：“有时候不必急着找到答案。二十五岁，你有的是时间。你可以在琼城找工作，可以照顾外婆，可以慢慢想清楚自己到底要什么。也许三年后，你会在这里闯出一片天，也许五年后，你会选择去另一个城市，也许……你会遇到一个人，让你觉得，去哪里都不重要，重要的是和谁在一起。”

　　“可是……”应寒栀咬着嘴唇，“我现在真的好乱。”

　　“那就允许自己乱。”应母说，“二十五岁，你有权利迷茫，有权利骄傲，有权利不甘心。妈妈也许以前经常会逼你做一些事情，但是现在不会了，咱们等把在京北的房子卖了，这笔钱留着，够吃够用，找不到工作就先歇着，不想谈恋爱就先单着。谁敢说你闲话，你妈也不是吃素的，看我不喷他们。”

　　应寒栀的眼泪再次决堤。

　　这一次，她不再压抑，不再克制，而是靠在母亲肩上，像个孩子一样放声大哭。

　　把在京北积攒的所有委屈，所有不甘，所有迷茫，所有骄傲，都哭了出来。

　　母亲轻轻拍着她的背，没有说话。

　　“妈。”应寒栀吸了吸鼻子，“我会好好想想的。给我一点时间。”

　　“好。”应母说，“我们回家，外婆和姨妈都等着我们呢。家里好多事等着你忙呢。”

　　“嗯。”

　　-----------------------

　　作者有话说：上学的时候，以为高考考砸了，人生就失败了，工作的时候，如果遇上了裁员，也可能觉得人生就此跌入低谷，再后来，你会发现，除了生死，这些都是擦伤，时常觉得大家都太累太卷了，不容许人喘息、思考、gap，其实有时候不需要宏大叙事、人生意义，吃喝玩乐，感受四季，也挺好，生命漫长又短暂，希望大家都能松弛些，开心些[狗头叼玫瑰]低谷蛰伏后，也许每一步都是走上坡！不死，就还有机会！至于感情这东西，谁说得清楚呢，分不了什么对与错。

第97章

　　应寒栀见到外婆之后, 才明白为什么母亲这次能下定决心从京北回琼城。

　　外婆今年八十八岁，有三高基础病，每天都要注射胰岛素, 直肠开过一次刀, 脑出血过一次, 但总算都挺了过来，这些年生活一直能自理。

　　但是衰老是断崖式的，姨妈说, 今年天冷之后, 状况就不太好, 各项指标都在恶化。

　　确实，去年春节, 应寒栀见到的外婆气色还没有像现在这么差。

　　人老了, 都知道会有那么一天，但是这个过程，是漫长而痛苦的。

　　家里商量了下，决定不再折腾老人去医院。

　　“妈现在还能吃还能睡, 只是容易跌跟头，刚吃东西容易吐，大小便偶尔会失禁。”姨妈说，“去医院没意义，说不定去了, 各种检查、仪器一上, 人走得更快。”

　　“嗯。”应母的声音响起, 虽然哽咽，但很坚定，“妈辛苦了一辈子, 最后的日子，该在家里，在亲人身边，我和栀栀刚回来，我俩暂时没什么事情，轮流陪护，你也稍微轻松些。”

　　“好。”

　　一个关于生死的重要决定，就这样，平静地做出了。

　　没有争吵，没有纠结，只有两个嫡亲子女对一位老人最后的爱与尊重。

　　照顾外婆的日子，就这样开始了。

　　她们把老人接回了农村老宅，应寒栀和母亲也先在那边住下。

　　早上五点，测血糖、注射胰岛素、喂药。七点准备半流食或流食早饭，八点按摩四肢，防止肌肉萎缩和血栓。

　　上午，外婆精神好的时候，要扶她在老家的院子里慢慢走几步。但大多数时候，她只是躺在床上，看着窗外，不说话。

　　中午又是一轮喂饭、喂药。下午要给外婆擦洗身体，防止长期卧床长褥疮。

　　晚上是最难熬的时候。外婆的生物钟已经紊乱，经常整夜睡不着，有时还会大小便失禁，需要及时更换尿布。

　　外婆耳朵不好，但只要醒着，她就喜欢拉着应寒栀的手，断断续续地说话。

　　虽然应寒栀说了什么，她也听不太清。

　　“你妈……小时候……最皮……”有一天下午，阳光很好，外婆精神也好了一些，“过年还把炮仗扔进……灶台里……锅都炸飞了……”

　　应寒栀握着外婆的手，静静地听着。

　　“现在……她也老了……”外婆转过头，看着窗外，“时间……太快了……”

　　“外婆，你会好起来的。”应寒栀轻声说。

　　外婆笑了笑，没说话，不知道听没听清。

　　但那笑容里，有一种看透生死的淡然。

　　……

　　一个寻常的午后。

　　应寒栀正在院子里洗衣服，老式的搓衣板发出有节奏的声响。水井旁堆着一摞待洗的床单和衣物，外婆昨夜又失禁了，床单和裤子上浸染着难以洗净的污渍。

　　“栀丫头！有人找！”隔壁的婶子站在院墙外喊，“开着小轿车来的，停在村口呢！”

　　应寒栀擦了擦手，心头涌起疑惑。她在琼城没什么朋友，什么人能到外婆老家农村来找她，而且母亲和姨妈也都去镇上买东西了，会是谁？

　　走到村口，她愣住了。

　　陆一鸣靠在一辆黑色轿车旁，穿着与农村格格不入的米色风衣，眉头紧锁地看着手机。看到她过来，他抬起头，脸上有松了一口气的表情，也有一丝不易察觉的愠怒。

　　“你……怎么会来？”应寒栀一时间不知该说什么，“而且你怎么找到这里的？”

　　“你还好意思问？”陆一鸣收起手机，语气里带着埋怨，“电话号码换了，微信不回，我去你琼城家里问的邻居，人家也不清楚具体门牌，只知道大概，我绕了三个村子，问了七八个人，找了好几个村委会干部才找到这儿。”

　　他顿了顿，眼神复杂地看着她：“应寒栀，你是不是根本不想让任何人找到你？”

　　应寒栀低下头。她确实换了号码，微信也设置了免打扰，照顾外婆的日子让她无暇应付外界的联系，更重要的是，她想暂时切断与京北的一切关联。

　　“我……”她张了张嘴，却不知该如何解释。

　　“算了。”陆一鸣叹了口气，“你外婆怎么样了？”

　　“不太好。”应寒栀说，“在床上躺着，离不了人。”

　　陆一鸣点点头，从车里拿出一个大袋子：“我带了点东西，不知道用不用得上。”