记不起是哪里看到的文字，但李舶青相信，并在情人节当天飞往洛杉矶。
沈严舟在napa valley拍戏，熬了大夜，一觉睡到第二天中午。看到李舶青的消息时，已经错过好久。
「我在Venice Beach。」这条消息已经是她昨晚发的。
napa valley到Venice Beach的距离大约在120英里。开车过去至少要三个小时。
晚上还有他的一场重要的戏份，但思索后，还是决定去见她一面。他自信赶得及。
李舶青在靠近海边的地方住宿一晚，充分感受到加州的自由气息。
美式的涂鸦、疯狂的街头艺术，连路边的棕桐树都和别处不一样，各个身穿彩色的“衣服”。
艺术没有门槛，这里连空气都很波西米亚。
Venice Beach的阳光很美，接近傍晚，李舶青找了个僻静的地方发呆。无心看海，她便观察起天空来。
海边的夕阳是粉色的。
最开始，只是浅浅的，后面像渗透了，粉逐渐过渡成深沉的橙黄。一次完美的日落，就这样不为人知，在每一个好天气发生。
沈严舟到时，李舶青已经感觉到饿，起身离开海边打算去觅食。男人的电话这个时候正好打进来，什么都不多说，只让她站在原地不要动。
分不清是什么心境，他们二人也并不是情侣或朋友的关系。但有些话或阴暗面，却又只能摊开来给对方看。别无他人懂彼此的感觉。
这种感觉更像是在和一本日记对话。
既能做到毫无保留，也能撒点蒙太奇的谎言。
沿着Ocean Front Walk散步，会路过不少海边餐厅。二人随意挑选一家人不算多的坐下。避免了排队。
即便现在身居国外，沈严舟还是小心谨慎，拉着李舶青找到最偏的座位，坐下后，套上卫衣的帽子就没摘下过。
李舶青讽刺，“这么怕被拍也不用非要来见我。”
“不是你来找我？”沈严舟挑眉。
“我是来散心的，只是顺路在情人节问候情人而已。是一时兴起的冲动。况且，情人节已经过去了。”
“不是有首歌是这样唱的吗？”沈严舟轻轻嗓子，在李舶青好奇又期待的眼神里，一字一句念了出来，“只要跟对了人，情人节每天都过。”
“是爱对了人。”李舶青纠正他。
“都一样，重点是人。”
饭后，李舶青还是想逛逛，趁着时间还够，沈严舟耐心陪她。
二人一开始还是扭捏，后来周边的人越来越多，不乏滑着滑板的街头少年风风火火地来回。
一个不小心的磕碰，李舶青趔趄。沈严舟顺势牵起她的手，往自己跟前一带，紧紧贴着，俨然一对儿新手恋人。
谁也不言语，尽做些暧昧的事。
傍晚六点后，到了艺术家们创作的高峰期。
Venice Art Walls有可供人自由创作涂鸦的区域。路过时，李舶青为其好奇停驻。
“想玩吗？”沈严舟注意到她的视线。
李舶青摇摇头，只是站在原地看而已。
一年以前，她在马来西亚，看着陈放用喷漆在槟城的涂鸦墙上一笔一画写下——青。
陈放穿着得体的西服，刚刚结束一场视频会议。
为方便涂鸦，他把西装外套拎在手里，白衬衫的袖口上全是青绿色的漆。
他是刻板的、听不到回响的白墙。此刻，却只为她留下青绿色的痕迹。
青过留痕，李舶青偶尔也会动摇，去想，自己是否曾有一刻走进过陈放的心里。
再回过神来时，沈严舟已经向正在涂鸦的艺术青年交涉，借来了一罐刚刚开启的彩漆。他选了个还算干净的小角落，拉李舶青过去，递给她彩漆。
“尽情玩儿吧。”沈严舟站到一旁，像哄一个小女孩儿，示意她可以放心大胆地玩闹。
“我不会画画。”李舶青犹豫。
“没关系，艺术是个人主义的抽象。”
听了沈严舟的话，李舶青犹豫片刻，最终还是上前，决定好自己的创作方向。
她先是按住喷漆，手腕旋转，一圈绕着一圈，再不分南北滑动。
最终，在上面留下一个奇怪的，不规则且丑陋的圆。红色的，又有些刺眼。
沈严舟皱着眉头思考了半天，“好吧，我有点不懂你的艺术。”
“是伤口。”她淡淡开口，后腰上的蝴蝶隐隐作痛。
是烟头烫出的疤痕。
男人不懂她的伤口，只是借来黄色的彩漆，围着她的“伤口”填充着什么。最后，不规则的红色涂鸦变成了一个不算太完美的小太阳。
署名——小舟。
“这样就算是我们共同完成的。”他低头，鼻尖擦过她的发梢。
微风掠过彼此，游走在疏离的余晖中。
-
四月份，陈放又来过一次纽约。在距离李舶青两条街以外的地方订了一家餐厅。
夜里的气温骤降，仿佛又回到了冬。
李舶青从公寓里一路小跑着去，冷风萧瑟，围巾裹不住耳，冻得耳尖通红。
同一时刻，《波斯菊》入围戛纳，沈严舟身价飞涨。
她和陈放在一起时习惯性地把沈严舟拉进黑名单。直到次日陈放离开，她才打开微信发送一句问候。
「恭喜入围。」
对面没回。
三分钟后，他发了一张和她同在加州时拍摄的海面在朋友圈。
李舶青深觉挑衅，贴脸点了个赞。
-
春季学期还没结束，陈放就已经差童宣给李舶青定回国的机票。
「这趟晚班机如何？」童宣发来信息。
「我想先回趟老家，不用帮我订票了。」
在回京北之前，李舶青还想回一趟老家。自上大学以来，她很久没回去过。
拒绝童宣的订票，一方面是不让陈放掌握她的日程时间。另一方面，也实在厌恶这副陈放挥一挥手，助理就替她安排好的“小三”做派。
最后一段异国时光，沈严舟来找李舶青的次数单手数得过来。他的前途明亮，毫无疑问拿到戛纳这年的奖项后，又紧着先来见她。
像是一只报喜鸟。只报自己的喜。
比起陈放，沈严舟光顾这里的次数倒显多。
这个李舶青自己选择的“情人”，慢慢渗透在她的生活里。
公寓里，小到香薰，大到她随身穿的衣物，都有沈严舟的手笔。他很心机，比陈放一味转账来的漂浮感多了一丝真实感。
虚拟的数字留不下真痕迹。而沈严舟用贴肤的布料、梦幻的味道，事无巨细，一点一点渗透了她。
在纽约最后一次与沈严舟见面，他们曾一起逛过一次街。
起因是沈严舟提起一句要带礼物回国送人，李舶青正好没课，二人便一起出行。
说是逛街，沈严舟裹得比粽子严，口罩帽子和墨镜，生怕自己被拍。
李舶青难免又要白眼他：“巨星，你客串的好莱坞大片要明年才上映。”
“八卦只拍没准备的人。”他说。
-
“就这个吧。”沈严舟站在一处香水柜台前，随意指指面前的香水。
“这么快就挑好了？”李舶青跟过来看，“你买给谁的礼物？”
“我妈。”沈严舟说，“她挺喜欢香水的。”
李舶青皱了皱眉，“你送你妈妈这个？”
“有问题吗？”沈严舟单纯得像个香水门外汉。
“缠绵之后，破晓之时。”李舶青念出这款香水的广告词，“这款香水在国内，大众一般管它叫——事/后清晨。”
男人丝毫不尴尬，“那送给你，很适合我们的关系。”
李舶青的表情尽显对他的无语：“不需要，国内能买到。”
沈严舟示意柜姐把香水包好，一边结账一边跟身侧的人说，“送他们的礼物我再挑选一下，但香水我要现在给你。纽约的清晨也很宝贵。”
“送他们？”李舶青抓到重点，“除了阿姨还有谁？”
“她丈夫。”男人思考措辞，“还有……她女儿。”
李舶青在脑子里捋了一下：“就是现在，我们要给你妈妈和你继父，以及你姐姐或是妹妹，各自挑一份礼物是不是？”
“法律上可以这么说。”沈严舟点头，又给出答案，“是妹妹。”
……
“那我猜你送的礼物……应该，不是很想体现你的用心？”
“对，尽量的烂大街且没创意即可。”沈严舟说完，又补上一句，“但送我妈/的最好还是有点心意。”
“你对你家庭的情感好复杂。”李舶青评价。
“还好吧，你想听我更深入讲一些吗？”沈严舟玩笑的眼神看她。
李舶青连摆手拒绝：“倾诉原生家庭的故事是男女交心的第一步，我拒绝聆听。”
“我撤回倾诉。”
贫嘴完，二人又重新在商场开始巡视。