光说那25%的票房收入，在定价对标十大乐团的情况下还场场爆满，那些营销手段就够难学的了！

　　“好吧，他对钱没有兴趣。”康格里夫接受了这个观点，“所以这个…怎么宣传？”

　　“啊，我不懂这个。”

　　“这不是您的拿手好戏吗？”

　　洛桑和奥尔佳被这位运营部的经理给问懵了。

　　“宣传是定一个相对高价，然后用手段吸引别人来掏钱…”康格里夫感受到了认知的盲区，“这个，呃，它这么便宜，可能，也许挺好卖吧？？…我擅长挑战难题，可范宁先生来了道1+1，我想了一上午，觉得自己连2都不会写了…”

　　“要不，您随意？”洛桑尝试给出建议，“您不是正在做二季度的演出排期海报吗，其他场次的什么海报折页展示架，您照着直接复印再改改文本就行了，包括票价也一样。”

　　“我已经能预料到乐迷看见海报后，那副怀疑自己眼睛出了问题的样子了。”康格里夫耸了耸肩，“不过一类新的演出总有一个新的系列名，类似‘首席们的协奏曲’、‘音画印象’、‘不留遗憾的欢乐’、‘重奏的亲密对话’之类的，按照范宁先生意思这能‘彰显演出计划的系统性，培养细分领域的固定受众’…所以，这青少年交响乐团的演出怎么命名呢，让我提炼提炼特点，‘4个便士的享受’？”

　　“不知道的人以为是劣质红灯区的宣传。”洛桑撇嘴评价道。

　　“是我大意了洛桑小姐。”康格里夫叹气扶额。

　　“问题可能出在选择了最低一档的票价，不如改成‘2个先令的享受’？”奥尔佳尝试贡献主意。

　　“档次稍高的红灯区宣传。”洛桑继续撇嘴评价。

　　空气中陷入了更长时间的沉默。

　　“生而爱乐。”范宁的声音从门口传来。

　　三人齐齐望向他。

　　康格里夫如获大赦般长出一口气：“谢天谢地，您让我们的灵感回归了高贵。”

　　“学习音乐是每个人与生俱来的权利，这是客观之‘能’，生而爱乐则是每个人已激发或暂未激发的本能，这是主观之‘想’，前者为演奏者，后者为聆听者，它们共同组成了‘艺术普及’。”

　　范宁解释之间，将两张纸按到了办公桌上：“曲目单里加入这些内容，尺寸可以稍微做大一点。”

　　“曲目导赏？”康格里夫下意识低头，看到了范宁密密麻麻的手写钢笔字。

　　和曾经印象主义美展上的导赏一样，他针对每首曲目都用尽量通俗的语言做了一段启发性的提示。

　　后面还有“观演小知识”、“微调计划”什么的…

　　“这样的定价令经济条件更窘迫的群体负担得起了。”范宁继续道，“但未接触过严肃音乐的他们，未必会第一时间关注到消息乃至产生兴趣，要让更多需要的人知晓，更多需要的人购得。”

　　“让需要的人知晓并购得...不过范宁先生，他们的空余时间往往极为稀缺…”康格里夫琢磨着这个要求，一抬头就发现，交代完几句话的范宁后脚已经跨出门去了。

　　“到底是谁空余时间极为稀缺？”洛桑摊手摇头。

　　于是在三月份的下旬，不少乌夫兰塞尔的市民在出行途中阅读报纸时，获悉了特纳艺术厅二季度演出计划的汇总信息。

　　然后几乎所有人都盯着其中几场死命揉着眼睛。

　　“生而爱乐·特纳艺术厅青少年交响乐团音乐会…演出票价…演出票价？”

　　“4便士，8便士，1先令，2先令？”有人读完这个后，不敢相信地将目光移到其他场次，“6镑，10镑，14镑，18镑，24镑…”

　　“若是那几场单位符号印错了，可这数字先大后小没有道理啊？”

　　而也是在这一天，乌夫兰塞尔除了大街外的小巷，尤其是劳工集居区、工业区、码头区或连接这些区域的中间街道，被专门贴满了4月15日第一场“生而爱乐”音乐会的单独宣传海报，并贴心重点圈出了开票时间、演出时间、观演须知、各购票代售点、音乐厅地址及前往方式、以及门票分批放出的规则。

　　“最低只要4个便士，就可以听到一场高雅的交响乐？”

　　“特纳艺术厅我知道，那种地方高贵神圣，贵族少爷小姐们的去处，上流社会的社交场所。”

　　“那些大音乐家们就在里面工作吗，我可以见到他们？”

　　“会不会因听不懂而被笑话？”

　　晚上七八点，那些在工厂倒班换班，或是做短工长工回家的人们，有一部分被街边随处可见的海报吸引而驻足，围成一圈议论不休。

　　有人不敢相信，有人跃跃欲试，也有人犹豫迟疑，除了畏惧和自卑心理，深陷繁重的劳作或家务也是客观因素。

　　但演出方有几个微调的细节，起到了较为关键的作用——

　　代售点尽可能铺展分散；（降低步行或乘马车前往购票的时间）；

　　音乐会时间挪到晚8点半开场；（尽量满足大多数早班劳工的7-8点下工时间）

　　不设迟到限制，可在任意曲目间隔之间进场离场；（进一步容纳工作作息有出入的听众）

　　曲目安排较短且不返场加演，晚10点前结束；（以照顾到下工后琐碎的家务与子女抚养需求）

　　4月1日开票后，每日售出数量会统筹控制在总票数的20%；（最快也需要五天才能售罄，因为劳工在有自己的安排时，无法第一时间腾出自由时间。）

　　中产职员、贵族和工厂主们并未想到文字后面的那一层，但这些围观的劳工，只觉得一切安排和调整，都在尽可能照顾着自己窘迫的那面。

　　他们却不知道，演出方对自己的生存生活现状如此了解，正是来源于范宁前期大量走访谈话调研的成果。

　　到了开票日的第一天，很多劳工已经动起来了，他们决定尝试着去看看情况。

　　“先生，请问…4月15号是不是有场演出的门票是4个便士？”

　　清晨七点，南码头区的一家代售点前一如既往地排着长队，上工途中的一位纺织女工穿着灰色的旧棉袄，咬牙故作镇定地问着前台。

　　在得到肯定的答复后，她装作若无其事地掏出四个铜板，又几乎看都没看地飞快选了座位，最后把门票小心翼翼地放入怀里离开。

　　背后几位绅士驻着手杖一言不发，礼帽下目光平静，且出于礼节并未牢牢盯梢，但细看其面部表情，又总觉得带点异样。

　　再往后，又同样有几位劳工模样的人在排队，其中还有一些介于两者之间的，家境稍微宽裕但又够不上中产的熟练工、小店主、小文员。

　　他们之后又是绅士淑女。

　　在售票达到总盘统筹的每日限额后，对应那场青少年交响乐团的演出门票就暂时停售，而其他场次继续正常销售。

　　总体而言，头两天各代售点的现场情况，并未出现什么值得说道的事件。

　　毕竟不会有哪位绅士和淑女在现场发表过激言论。

　　问题出现在了随之而来的媒体报道与社会舆论上。

　　在特纳艺术厅赢得了社会广泛声誉的今天，主流一线媒体是不会做那种博眼球的事情的，但出现了不少委婉批评的声音。

　　在上流社会眼里，无论保守者还是进步者，之前的学院派与印象主义之争，都只是属于艺术思潮的“内部”矛盾…

　　而这件事情简直就有几分“艺术的高雅殿堂被沾有泥土的鞋底踩上”的意味了。

　　以上引号内容来自于这座城市的头号媒体《乌夫兰塞尔艺术评论》。

　　一向对特纳艺术厅报以赞誉的《提欧莱恩文化周报》也发文认为，“人人生而爱乐，但音乐是个宽泛概念，严肃与市井的界限不可混淆”。他们尤其指出“贵族与平民间不因财富分贵贱，而因品味分高下，特纳艺术厅作为领军地位的艺术场馆，当它的演出定价跌出某个限值时，起到的效果并非公益，反而是对帝国的公共文化资源造成了占用与浪费。”

　　大媒体多多少少讲点温文尔雅。

　　而乌夫兰塞尔的二线媒体《事件报》的报导角度就很刁钻了。

　　他们直接刊登了几张拍摄于清晨排队现场的照片，其中妆容得体的绅士淑女和衣着面色窘迫的劳工，就这样混杂在了队列里。

　　甚至有个特写，入镜者是两位涂脂抹粉，在冷天穿着丝袜、筒靴与腿环，似乎是做流莺打扮的年轻女人！

　　配图外的撰文内容上，则似乎是对于排队市民们的采访言论摘录：

　　“我买了这场的票，是的，我果断买了，您知道，我是特纳艺术厅的忠实乐迷，我发誓，在这些‘爱乐人士’于乐章间胡乱鼓掌的时候，我会跳出来制止来保护小音乐家们的。”

　　“现在的形势无疑是可以被理解的：这样的一场演出，若从成本上考虑，它的定价调低是必然结果。因为我们令人敬爱的范宁先生，他需要雇佣至少超出原计划20倍的人力，去清理演出结束后交响大厅里里外外留下的泥土灰尘和污渍垃圾！”

　　“嘿，在中场休息时，你们或许可以采访采访那对娼妓，问她们在范宁先生的交响乐里面听出了什么！”

第一百六十二章 请假条（4800）

　　「艺术品位是一种资本，文化范畴的资本。」

　　「论绝对的财富，我如何去跟亚岱尔先生相比？论绝对的实权与力量，博洛尼亚学派如何去跟特巡厅相比？但当局比谁都清楚那个道理：就算是有知者们也不愿意自己在失常区跟自己过日子……」

　　「所谓民众口中的“学阀”或“王室贵族”们，在这个工业时代最引以为傲的早已不是资产和土地，而是一如既往掌握在手的，对于‘高雅艺术与渊博鉴赏’的定义权——就如同你曾经分享的，担任“艺术顾问”经历时的感受。」

　　「不过我也发现了，在社会热点舆论报道，尤其是偏“负面”的消息报道中，永远是那些角度刁钻又放开手脚的媒体能占得流量先机。一连快十天的时间，《事件报》几乎一直在反反复复脱销加印，本来只是一家影响力基本囿于本地的二线媒体，结果那一期周刊，在圣塔兰堡的需求量从以往不到1%直接飙升到了20%，可以说将同城《乌夫兰塞尔艺术评论》的风头完全盖过了……」

　　「我仔细读了几家权威刊物的文章，应当说它们的批判是保留的，讨论是理性的，态度是严肃的，结论总体也是“需要继续审视”，但遗憾的是，这些专业分析“阶层、审美和道德”之间关系的理论文章，认真去阅读思考的人却比以往要少……」

　　「究其原因在于，《事件报》简单粗暴的“配图+脱口秀式报道”，不仅让所有置身事内事外的市民都想一睹为快，而且更微妙的是，它隐隐约约提供的某种情绪价值，直接满足了这部分人的心理需求……让我颇觉有趣的是，这些尊敬你、喜欢你、亲近你的绅士淑女们，在不经意间流露出了一种类似“你怎么还和别人玩”的小家子气，实际上很多人都忘了你只是中产阶级里较优渥的出身，也忘了真正的艺术大师们从来都不只是某一国家或某一阶层的骄傲，而是全人类的财富……」

　　「但总体可以认为，这次的声音不管是情绪宣泄还是严肃讨论，都只来自上流社会中学阀与王室贵族们的态度。至于你在来信中问我，能不能总结出工业贵族，以及中产阶级对这次“劳工、小贩、娼妓与绅士淑女同时赏乐”是什么观点？——」

　　「他们没有观点。他们主导的媒体也有对事件的报道，但观点性的部分全是类似“同义转述”与“附和”的性质。我不否认在工业时代，这些人已逐渐变得自信，逐渐在社会热点问题上寻求积极发声，但一旦到了艺术领域，他们就开始露怯啦……他们显得自己积极拥抱着“皇室审美品味”，但实际上发表艺术观点前，一定会暗自先“看看我们这些人怎么说”，再小心翼翼地弄出点行文，显得自己在“独立思考”，立场和基调又大差不差……这种小心思我看得很多的！但是，还是好想笑喔……」

　　「我的时间比你悠闲，承受的压力也比你小，学派研习并非日夜深稽博考，若抱着检索某一特定神秘学知识的目的，那么那些文献无一不显得晦涩冗长而信息密度极低，但实际上它就是历史、文学或艺术的探讨性阅读……往往无形之物比有形之物更有价值，隐秘的历史总是倒伏在我们所熟知的历史之下，当你不经意间捕捉到一个悄然透露出的细节，再与往昔的修养互相印证时，自然能嗅到来自陈年珍贵红酒的芬芳……」

　　「洛尔芬湖是皇家音院中最美、最有表情的姿容，它是大地的眼睛，凝望它的人可以测出自己天性的深浅，散步时我喜欢眺望对面那几排白石雕像，想象着它们是一支吟诵复活颂歌的合唱团，那里地势天然生得好，各处植物景观组合或隐或显，安排得也很是地方……现在它们已经绽出新芽了，但同样的春天不一定意味着相同的喜悦，愉快或郁结取决于每个人过冬的方式，若未曾竭力对抗过严冬，就不能体会到春天的温暖，若未曾经历过对宿命患得患失的不定，就无法体会到拥有时那天的幸福。」

　　「如果自己认为一件事是需做的，就坚持做下去。」

　　“你的罗伊·麦克亚当”

　　视线掠过最后一行优雅而极尽伸展的笔迹，范宁将信笺塞回，他在读信时本就不多的笑意一点点地散去，然后怔怔出神了许久。

　　精致的玫瑰色信封下面，以没有完全覆盖的方式压着另一小张文件。

　　卡普仑手写的请假条。

　　自三月份以来，这样的假条已经出现了4次，每次的时间都没有超过3天。

　　但实际上，自新年音乐会之后，卡普仑的身体就以很明显的趋势一天天地衰弱了下去，其速度完全与他急剧增长的指挥水平成反比。

　　他的骨骼疼痛更剧烈，开始更频繁地服药，超过一个小时的站立会非常吃力，后来则发生了好几次在排练或讨论工作时晕倒的事情。

　　其实自从去年的开幕季演出一结束，范宁就从后续的演出计划安排上有意减轻了他很多的工作任务，再随着年后室内乐与独奏演出的铺排，以及两位客席指挥的加入，范宁将他其他的事务几乎全分走了。

　　除了他不可能愿意分走的《第二交响曲》前四个乐章的先行排练任务。

　　对于卡普仑这每次交上来的所谓请假条，范宁的内心反应是十分矛盾的。

　　事实上哪用得着这样书面申请？若是需要去医院辅助治疗及休养身体，随时直接去就行了，范宁既不会调整其岗位，也不会扣除其薪资，也默认了奥尔佳同样陪护休假，甚至他觉得最好的事情应是“彻底休息好了再回到指挥台”。

　　但显然以上所有都不是重点或现实。

　　不存在彻底休息好了再回指挥台这事，如果卡普仑在每次返岗拿起指挥棒时，范宁都要求他继续回医院或家中休息，这与提前杀了他无异。

　　所以事情才变成了现在这样，每隔十来天他实在扛不住了，就会来给范宁交上一个2-3天的病假申请，然后等时间到后，又以看上去“休息得不错”的气色重新来报道了。

　　窗外雾霭沉沉，不见阳光，偶尔能听到一两声飞艇的沉闷鸣响。

　　“范宁先生，下午茶还有十分钟开始。”

　　门口传来一位行政部职员的礼貌提醒声。