从郡到镇各级的选择都有，数量却是不多不少39座，肯定并非随意，但没人知道真正的用意是什么，极个别人大概看出，其地理位置与灵性脉络的分布，构成了一个“从27到9到3最后到总部1”的嵌套结构。
每层嵌套都是三合一，而且递进也是递进了三次。
虽然难以理解，但院线的同僚们忠诚地执行了这个复杂的指令。
终于，1月15日到了。
第二十四章 大地之歌（2）
首演日的这一天，乌夫兰赛尔从清晨起，就笼罩在一种不同寻常的气氛中。
一种盛大又沉静的矛盾感，一种集体性的肃穆与惆怅的期待。
全世界几乎所有其他稍上一点档次的演出都避开了这一日期。街道上的马车和行人拥挤堵塞，却似乎尽可能放轻了声音。鲜花店的货架自昨天暮色西沉时分便已空置，人们自发地将它们放在院线总部的围墙边、草坪里、台阶上，四周都是一片缤纷而寂静的花海。
现场门票的价格自然被炒到了天文数字，而且是一种“空炒”，实际上可能不存在什么不法商人能寻到囤票的机会，没有卖家，全是打听“有无转让”的人，入夜时分，无数衣着体面的人在特纳艺术厅宽阔的园林和建筑周围徘徊，只为感受这历史性夜晚的氛围，或祈祷一个奇迹般的退票机会。
当然，更多明智且务实的人去了其他的转播院线，那些大城市里的“电台票”仍然不好抢，甚至不少人省得纠结烦恼，直接去了邻近的小城或乡下。
整个尘世大地的灯火，其余街道似乎都比往日黯淡，仿佛要将所有的光，都积蓄留给了有《大地之歌》音乐即将响起的地方。
交响大厅内金碧辉煌，听众席早早坐满，无人交谈，偶尔有压抑的咳嗽声或翻动节目单的窸窣。
所有该出现在这座城市、这一现场的各界人士，此刻都坐在了这里，这世界如今很完美，没有崩坏，没有大敌，只有恩师、旧友、同僚、会众、渴慕者、追随者和合作者，且可料想的是演出本身也会是完美的演出。
应该是这样不错。
院线的奥尔佳、康格里夫、卢、马莱等高层在后台通道压阵，进行着最后的协调，声音压得极低。
最后的十分钟。
掌声响起，乐手们开始鱼贯而入。
观众席的灯光，开始一层层缓慢地暗下去，最终，只剩下舞台上方那圈柔和的光晕，以及乐谱架上点点微光。
当所有人都坐下后，寂静暂时降临，几千道目光，更多的不计其数的目光，聚焦在空荡荡的指挥台上。
侧方通道再次轻轻打开。
走出来的却是瓦尔特。
听众席上的掌声甚至是迟疑了一秒才响起。
又经历了两三秒“怠速缓升”的过程，这才到达那个正常的热烈的层次。
瓦尔特手中所持的指挥棒，旧日交响乐团全体乐手起立的动作，绝不是幻觉。
“怎么是瓦尔特总监！？”
“什么情况！？难道这部《大地之歌》的首演，是由他的学生布鲁诺·瓦尔特大师来指挥的吗！？”
“那范宁大师他自己......”
听众们的错愕与疑惑，来不及在一分钟以内的时间里消化。
没有多余的表情，没有向观众席致意，瓦尔特步伐稳定，却只是站停在指挥台的旁边，没有跨上去。
当然，乐手们依旧瞬间挺直了背脊，握紧了手中的乐器，目光全部聚焦在他身上。
再一次，这次是左右侧方通道的门同时开了。
一男一女走了进来。
人们终于看到了范宁，还有他的另一位学生，南国的名歌手，安。
“范宁大师......这次，担任男高音！？”
“他和他的学生们合作，是......最后的提携的意思么？”
“这，这安排确实太难猜到了，门票和曲目单上又没把演职人员写清楚......”
范宁今天穿着一套纯黑的西服，胸前系白色领结，在舞台的光晕下，总是显得疲惫而孤独。
而将手递到范宁的手中，一起向听众行登场礼的夜莺小姐，穿的也是深色调的女款西服，她竟然没有选择女歌唱家通常的各式鲜艳的晚礼裙。
瓦尔特对两人鞠了一躬，这才跨出那一步，站到了指挥台上去。
他的目光缓缓扫过乐队，与每一位首席乐手有瞬间的眼神接触，那目光里没有指令，只有一种深沉的、托付般的确认，灯光更加一寸寸地昏暗了下去，他能感受到那一片无边无际的、混合着爱、悲伤、困惑、眷念与最后期待的无声浪潮在涌动。
他举起了指挥棒。
手臂抬起的弧度平稳而坚定，像提起一把无形的、重于千钧的钥匙，时间，在这一刻被无限拉长凝滞，所有的光线仿佛吸附在尖端。
“嗡！——嗡！——嗡嗡嗡嗡！——”
圆号声就在这个瞬间冲破了寂静，乐手同时向后仰身，管口向上抬起，吹出了一段雄浑、悲愤又激越的引子！
第一乐章，“Das Trinklied vom Jammer der Erde”（愁世的饮酒歌），不规则的a小调，范宁的表情术语指示为——激烈、悲怆而幻灭地！
“酒已在金杯中闪耀，
但先别饮，且让我为你们高歌！
这忡悒之歌将带着苦涩的笑，
在你们灵魂中回响！”
范宁站在舞台前缘光晕中，右臂打开，胸腔震动，他第一句音起得极高，那关于金樽与黑暗的古雅努斯词句，如灼热铁水喷涌了出来！
就在这圆号的咆哮声层层回荡，小号以近乎暴虐的力度齐鸣支撑之时，异变发生了。
并非视觉或听觉的干扰，而是一种认知层面的重叠，对于绝大多数听众，他们只是被那绝望的呐喊震撼得心神俱颤，但在有知者们的感知中，舞台上方、乐池之后那片虚空，忽然泛起了水波般的纹路，好像有什么意识的幕布，被短暂撩开了一角。
同样是范宁的声音，还是范宁的声音，也能和交响乐团的音流完美相容。
但那唱法发生了变化，歌词的语言也发生了变化，而且他们居然可以听懂！并且可以从另一种截然不同的角度，感受到其中雄奇绝伟的意境与哲思！
在范宁如金石般清越高昂的声调中，竟有一串巨大、古朴、带着金石镌刻质感的草书汉字，如同沉入水底的碑文被强光忽然照亮，在那片虚空中华美而悲怆地浮现！——
“悲来乎！悲来乎！
主人有酒且莫斟，听我一曲悲来吟。
悲来不吟还不笑，天下无人知我心！”
那是从另一条时间线上传来的、更为古老苍凉的回响，笔画流淌着跨越千年的酒浆与泪水，其蕴含的直白痛楚，如同炽热烙铁在黑暗中深红色的余烬！
第二十五章 大地之歌（3）
“天下无人知我心？......”
乐团中琼的表情微微怔了一下，她感觉鼻腔里掠过了什么甘甜又酸痛的东西，长笛和竖琴的声音此时漫了上来，像水慢慢浸透宣纸。
单簧管吹出一段绝美的旋律，但在欢愉和哀伤之间那个狭窄的地带反复徘徊起来，每次快要笑出来时，就转个弯变成叹息。
“当忡悒逐渐靠近，这灵魂的荒颓花园，
欢愉褪去，歌声熄灭，溃散成灰......
生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡！”
乐队神经质般地追逐着范宁的声音，形成一种酩酊忘情的呐喊，当范宁唱到“溃散成灰”时，声音突然哑了，哑得像真的吞了一把灰，前排有人想咳嗽，又立刻忍住，随后，范宁的手攥成拳头，垂在身侧，乐队所有的乐器又在下一刻全部响起，溅起了一大片刺耳的金属碎屑！
“......生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡！”
这声音实在太满了，满到交响大厅的回音壁都好像往外鼓了一下，然后，一切，又被突然抽空。
罗伊猛地攥紧了拳头，在声部休止的时候，她的指甲忍不住陷进了掌心。
因为早在那篆字浮现的瞬间，她脑海中就毫无预兆地炸开了另一片熟悉的记忆，不光是声音，还有情绪、画面、光影、气味种种！
在那个遥远的东方，那个少年的故乡，在那弥漫着油画松节油的小地下室，她曾认真听闻，沉吟，垂下眼眸，而后提问。
“Dunkel ist das Leben， ist der Tod......生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡......这句话对应的原文呢？”
“没有直接对应。”那少年在摇头，“也许算整体呼应吧，确实没有......嗯，勉强要找的话，可能就是刚才我背的‘死生一度人皆有’......”
“诗不可译。”她曾出神片刻，然后如是评价。
《悲歌行》，这是李白的《悲歌行》，他给我读过，他之前给我读过......罗伊的眼眶红了。
“主人啊！你的酒窖里溢漾着金色流泉，
我怀中琵琶犹抱半壁江山。
拨弦如裂帛，倾杯敬虚妄，
你我共醉此朝之胜，浮生何须千年之名？”
舞台上范宁的声音低了下来，低到接近呢喃，“金色流泉”的音节唱得近乎温柔，但温柔底下，又压着一种冰冷的喟叹。
“君有数斗酒，我有三尺琴。琴鸣酒乐两相得，一杯不啻千钧金......”
不光是罗伊，琼和希兰都感觉到了。
眼眸失神，喃喃自语。
“你我共醉此朝之胜，浮生何须千年之名......
生命的余烬是黑暗，黑暗的余烬是死亡！”
《少年的魔号》与《东方之笛》，那千头万绪的“雅努斯民俗歌曲”，与遥远时空中神秘东方的诗歌，竟然，在此时重合了。
大提琴的声音再起来时，不知为何这般孤独，罗伊下指，一根根把弦拨响，每一声都干涩清脆，像枯枝折断。
瓦尔特指挥的左手开始反复做同一个动作，手掌向上平托，然后慢慢翻转，像把什么东西倾倒出去，一遍，又一遍。
巴松管在他的手势底下吹出一段滑稽的走句，那旋律歪歪扭扭的，像醉汉的步子，范宁则在舞台上纵情旋走。
“悲来乎！悲来乎！
天虽长，地虽久，金玉满堂应不守。
富贵百年能几何？死生一度人皆有。
孤猿坐啼坟上月，且须一尽悲中酒！”
她们，包括少部分听众，此刻甚至能“看到”一个模糊的、宽袍散发的身影在月下狂饮、挥剑、长啸！