第3章 Day 2 第二天
周三，阴
1
正在被窝里上天下海，麟可接到岷江的电话，通知他火速赶到台里，9 点整台里召集各频道班子、骨干主持人、编辑记者和策划开会， 不能请假，也不准迟到！
台里有规定，节目生产一线的全体员工，手机 24 小时不准关机。当然，不准是不准，关机也不会死人，就是有事联系不上你的时候，总监或领导给你“丢个大的”而已。24 小时随时待命，显得不那么“人性”，为了安抚这一众年轻人的逆反情绪，台里又允许节目一线员工每年报销一部手机，每月还有电话费补贴，当然都有限额，但正常使用已经绰绰有余。如果不想换手机也成，反正钱会打到卡上。
其实，明眼人一看就知道，“不准关机”貌似劳动纪律，“发手机”却是隐性福利。
在这个行业内，类似的福利还有很多，有的是桌面上的，有的放在桌子下面。
五险一金、车餐补贴和高温补贴属于明面的福利，合理合规。其他物资类的福利，十有八九是商家赞助或用来抵广告费的。
物资福利年节扎堆，平时也不断流——有的是家居常用，从土特产、橄榄油到卫生纸，五花八门；有的是文化产品，演唱会门票、游乐园门票。有的接地气，洗脚按摩消费券。有的高大上，海外旅行、五星级酒店消费全免。总之客户卖什么，拿什么来抵广告费，台里就发什么。
有个流传已久的段子，某新开的小酒楼用全免消费券抵广告费， 没过多久，关门大吉。据说广告播完，没见什么花钱来的正经客人， 倒是拿消费券的一桌挨一桌。这些人呼朋唤友，推杯换盏，蝗虫入侵一样，活活把一家餐厅吃垮，这战斗力也是没谁了。
段子归段子，这些隐形福利，不管是“合法的”“灰色的”甚至是“违法的”，在国家强硬的整顿态势之下，都戛然而止，早已一去不返。
麟可用手指拨开沉重的眼皮，把昏沉沉的脑袋从专治颈椎病的乳胶枕上抬起来，看了眼手机屏幕，7 ：39。
毫无人性！
昨晚你们吃饱睡足，老子一个人在台里主持《零点敲敲门》！
回家洗漱上床已经凌晨 3 点，过了睡点儿又开始失眠，只好不停刷手机。直到眼睛都看不清屏幕，米粉店里的气味飘进卧室，才勉强“呼噜”这么一小会儿，现在又要去开会……
请问你们当我是什么？这样盘剥我的“剩余价值”，你们的良心会不会痛？！
嘴上嘟囔不停，男主播手脚并不耽搁，赶快穿戴起来，斜挎着名牌“屁股包”，就是那种拨到身后刚好搭在臀部的电脑包，抓起父母留在餐桌上的葱油粑粑，快步跑下楼梯。
一路无话，停车上楼，提前 5 分钟来到一号会议室。
都是几个熟人，实在熟透啦！在一个流动性不强的国属机构工作几年，几百号人还不早就熟烂于心，更不要说中层及以上的干部、各频道的“首席”和各种“话筒”们，就这么几位“额头顶着身份证”的。
大家见面并不兴奋，彼此平淡地打个招呼，明显敷衍地调侃一句， 便各自找位置，低头玩手机。
没人担心会议主题是什么，也不需要准备讲话稿。不谦虚地说， 这世上最会“说话”的人，应该就在广播电视台里吧！
电台的人就是靠嘴“吃饭”的，特别是主播们。巧舌如簧那是骂人的话，口吐莲花那是平均水平，最差的也是给个话题，不管熟悉不熟悉张口就来，还能举一反三。
不服不行，举个小例子：
某“当家花旦”姐姐参加某会议，到了现场才发现主题是“新媒体对传统媒体的冲击”，参会人需要轮流发言。这位大姐不声不响拿出手机，在其他人发言时快速搜索，30 分钟后，在现场呈现出当天最高水准的演讲：
观点前卫鲜明，引用数据准确，论证支撑有力，最后还有自己的思考，如同一篇精心准备的论文。
再加上专业主持人的大气沉稳和娓娓道来，全程脱稿，与会者如痴如醉，均被深深折服，不由感慨：广电真是人才济济啊！一位传统媒体的主持人竟然靠自学成为新媒体领域的专家，平时肯定花了大量的时间学习积累，才能达到这种水平和境界……
广电不死，传统媒体不死啊！
唉，其实屁股坐在凳子上的那一刻，这位当家花旦连“新媒体” 是什么都搞不清，从会场出来，她还是个“棒槌”——
不过，专业主持人就是有这种高度欺骗性的能力，快速组织大脑思维，并驾驭语言，从而达到技惊四座的“舞台效果”。
对于某些主播来说，无论有没有话筒，她们都已经习惯性地保持“表演”状态。
回到今天的会议，关于筹拍“敬礼片”。
麟可把身子缩在椅子里，在桌子下面轻松地抖着腿。这种工作， 一般都是老板们安排下来，自己照着做即可——
要么就是穿着拖鞋、大裤衩在录播室里给宣传片配音，要么就是当个活道具，穿得笔挺挺的，还有人专门给涂脂抹粉，最后站在台上一心一意地背稿子就行。
用笔记本做掩护，首席男主播开始玩手机。
其实，麟可就算堂堂正正地看手机，也不是死罪一条。
每天为了收集晚高峰节目话题，麟可要在互联网上寻找有趣的素材。各种工作流也在手机 OA 系统里，工作群和项目群有几十个，一天到晚吵不停，就算设置了消息免打扰，红点也永远点不完。
点不完的红点，竟然活生生地把麟可的强迫症治好了。
会议冗长乏味，缺少睡眠的男主播一把鼻涕一把眼泪，好在嘴里有颗别人给的槟榔提神。
槟榔是本地油腻大叔的最爱，但多吃会得口腔癌，牙齿也会有黑线。麟可平时很少碰，也没少在节目中调侃。但现在困成这个熊样儿，别说槟榔，就是毒药，只要能打败眼前的瞌睡和疲惫，他也会先吃上再说。
国际大事看一圈，国内大事看一遍，特别是自己一直关心的某东南亚国家王室的八卦，再回到朋友圈。麟可正倍感无聊，突然，有位朋友转发的一篇新闻，标题吸引了他的注意：
《S市突现一具年轻女尸，自杀还是他杀？》
S市，女尸，年轻？！
麟可腾地坐直，椅子和地板猛然发出摩擦声，一号会议室里的人一齐看向他，首席男主播立刻抚着胸口，老练地靠咳嗽掩饰。
小瑾，难道？……
已经没心思“敬礼”，麟可迅速起身尿遁。老规矩，一个人跨在洗手间的蹲坑上，逐字逐句地研读这条新闻。
入行媒体，工作和人际关系的长期高压，让麟可养成蹲在洗手间里“放松”的习惯。小小一方空间，气味虽然不好，蹲着也累腿，但却有职场里难得的安宁和安全。
说是新闻，其实就是一条两百字的短消息，本地媒体联动 S 市某辖区警署的一篇报道。要图没图，要细节也没细节，可能是警方故意隐瞒细节。
消息虽短，麟可的心却像被几条带黑红花纹的毒蛇围攻、啃咬—— 女友小瑾突然失踪，昨晚自己虽然没报案，但每分每秒都在煎熬！
还有小泠，昨晚失眠的另一个原因就是他！
人们不是都说世界很大嘛，一次分开就能永别。自己心念小瑾， 却见不到人。自己和小泠兜兜转转，却还是在这个小圈子里遇见。
这也是一条回来索命的毒蛇！
提起裤子回到一号会议室，正赶上一把手台长讲话，麟可正襟危坐，手中的笔假装记录，其实却在本子上夸张地乱涂乱画。这情景，还是被坐在桌子斜对面的女总监看到，对方抬抬眼皮，用眼神制止麟可。
唉，这漫长的会议啊——终于熬到头。麟可夺门而出。
2
没坐电梯，三步并作两步跑上五楼，麟可与走廊上另一方向的来人，差点撞个满怀！
“麟可老师，好。”
竟是亚克力。只见他身穿白 T 恤，浅蓝色牛仔长裤，头发一丝不乱，脸上没有扑粉，还是戴着“教科书式”的无框眼镜。这种样子不像前卫的媒体人，倒像大学里新来的助教。
他的身上也没有香水味，而是洗衣液的味道，淡淡的清香，挺好闻。
“嗯。”麟可用鼻子答应一声，“不敢，您可别喊我老师，我又没教过你。”
亚克力好像全然没听出这话里的讽刺，毕恭毕敬地站着：“您是频道前辈，我必须尊重您，还请多指教。”
麟可本想多怼几句，突然想起崔台这茬儿，好歹也挤出一丝笑容：“您比我年纪还大一些，都是同行，互相学习吧。”
好在亚克力不纠缠，笑笑之后，径直往洗手间走去。麟可赶忙拐进综合管理部，推开里间的小门，双手往办公桌上一撑，急急地问正对着电脑屏幕的女人：
“Up 姐，什么情况，小泠怎么回来了？”
被称为“Up 姐”的综合管理部向上主任把眼睛从月度工资表上拔出来，笑吟吟地看着眉毛拧在一起的男主播：
“上周就回来了，怎么啦？”
麟可赶忙绕过办公桌，走到主任身边，俯下身子小声道：“怎么没人告诉我，弄得我一点心理准备都没有。”
“你还要准备什么，求婚啊？”
麟可把桌上的一支笔抓住，狠狠地杵在自己的腿上，好像用这种自残的方式，可以换得女士的一点同情，也借以表达深深的无奈。
“算啦！”
Up姐转动椅子，“几年前的事儿，过去就过去了。小泠这几年在外面打工，这次回来继续做导播，也是总台领导打招呼的。不过台聘身份就没有了，暂时只能是劳务派遣，福利待遇都低了一大截。” “不是！……”麟可还想抢白。
Up姐摆摆手：“姐只提醒你三点：第一，杀人不过头点地，得饶人处且饶人，总揪着不放，就显得你小气。第二，这是职场，不能事事都按照自己的意愿转移。要么你适应这里，要么另谋高就。第三， 总台定的，不是频道说了算。你有意见，得到总台去吵，估计又黏一身屎尿屁回来。”
麟可知道，Up 姐忠言逆耳，却字字珠玑，自己多说无益。
“小泠还是属于综合管理部，我管他。上周我已经找他谈过话， 让他平和心态，好好工作，他也表了态。所以，他不会主动找你的茬儿，当然你也别招惹他，那就没意思啦！”
“我绝对不会，可是能不能调调班，别让我们俩碰见？”
Up 姐满脸无奈，眼睛不时看向电脑，这个表格马上就要交给财务部：
“你不是不知道综合管理部的难处，台里向一线部门倾斜，姐这里长期缺人手，我有时候也要兼导播班，换他们去吃饭。海哥身体不好，不能再熬夜，小贺刚休完产假，夜里要给孩子喂奶，只能白班。阿俏一个年轻漂亮妹子，上夜班不安全。我已经考虑了你的因素，让小泠避开你的晚高峰。谁知道午夜节目你又兼，我就实在排不开啦， 请您老多担待为妙。”
此话属实，麟可不能再为难老姐啦！
“当然，如果小泠有任何问题，特别是危害播出安全，你可以第一时间告诉我，也可以向频道领导反映。”Up 姐拍拍小老弟的肩膀。麟可垂头丧气地走出综合管理部。
“这么早就来上班，要当宇宙劳模吗？”
青辣椒从电脑旁的小镜子前转过脸，妆化了一半，脸很白，眉毛粗黑，嘴唇却无色。看来，她又睡过头，跑到台里捯饬。
“我没那么高的觉悟。”麟可扯过自己的椅子，一屁股坐下去，不与“女鬼”对视。
“新节目，怎么样？”青辣椒边画眼线边问。
麟可用竖起的中指，狠狠按一下电脑主机的开关，屏幕顿时来神了，也顺便回答了女士的问题。
“你，被人陷害了。”
青辣椒开始涂口红，其实她的素颜足够漂亮，可却和红辣椒一样， 每天比着赛着浓妆艳抹。钱都是小问题，耽误这么多精力，搞不好就把口红沾在牙齿上，看起来吓人。
麟可最初还耐心劝说女主播们：整天在台里晃悠的就这么几个歪瓜裂枣，都是熟透的不洗头之交，没必要为他们打扮。
可青红辣椒却坚持：公众人物不能不爱惜自己的“羽毛”，外在形象同样重要。万一有人偷拍你，网上黑你，把你那些丑态做成表情包和 P 图素材，你想骂人都不知道该骂谁！
就这样潜移默化地熏陶，在耳根子边上念经，麟可也开始涂粉底、画眉毛。
这三个人的节目在傍晚，赶不上晚餐，中午的应酬就格外多， 所以旁人经常见到“辣椒家族”一大清早就整得跟三具蜡像馆的假人一样。
不过呢，现在确实有人陷害自己！麟可虽然没接茬，但他知道青辣椒看似随口一说，却一语中的！这几年一起做节目，她经常这样神叨。
“小泠，没为难你吧？”
节目搭档终于开始收拾桌面，把化妆品放回抽屉里，转过身子， 已经是另一张脸，女鬼变女神，还亲昵地把脚搭在麟可的鞋上。
“没有。”
“说话了？”
“也没有。”
“彼此尴尬不？”
麟可终于不耐烦，把青辣椒的脚蹬回去：“你这人就没劲啦，哪壶不开提哪壶，怕是听笑话的吧？”
“我怎么会。”青辣椒赶紧安抚眼前的炸毛鸡，“小泠回来得很突然，我也是在导播间看到他的，当场惊呆了！”
“你呆什么，他和你又没过节，以前还挺喜欢你……” “但因为你，我瞧着他也不对劲！”青辣椒又贴上来，“我和你是
一边的，小泠知道，所以看到我也不热情。我们彼此点点头，没说话。” “唉，”麟可叹气，“想起往事，我是有苦说不出啊！之前想说，
他已经离开电台，现在人回来了，我又张不开口。”
“那就别说。”青辣椒把手指放在麟可腿上，压低声音，“中午，咱俩吃饭去，有事谈。”
“啥事，现在讲吧。”麟可确实没心情。
“我妈和舅过来，想看看你……”
“ 阿姨来了，好事呀，看我干吗？”男主播警觉地往后靠。
青辣椒难得羞涩一把，美好得就像一颗洗净的车厘子：“我妈说，有些事不能拖，还是早点定下来。”
“你还没和阿姨说真话吗？！”
麟可声音提高，见大办公区的其他人看向这边，才重新把脑袋藏在办公桌的毛玻璃隔断里，“去年那是帮你，糊弄老人家……”
“可我妈说，你符合甚至超过她对女婿的要求标准，特别是你的优秀基因，宽肩膀细腰小屁股大长腿儿，粗眉毛大双眼皮儿小嘴岔儿， 为了下一代考虑，非你莫属！你要我怎么办？”
麟可无比烦恼，偷偷作揖：“大姐，阿姨是说相声的吧！凭咱俩深厚的战友情谊，我真不想伤害你，但我现在确实有女朋友……”
“女朋友？”青辣椒斜着嘴角儿，“就那样的，矮得像雨后的地木耳，两条小短腿加起来不足一米。要啥没啥，话都说不明白，你也当成女朋友，这眼光也太差劲啦！”
“你不了解小瑾……”
青辣椒的话难听，换了别人说出来，麟可铁定要翻脸，但在两位异性搭档这里，他一没有原则，二没有底线——这是早已超出同事情的感情，是战友情，更是亲情，怎么定义都不为过，至少他是这么认为的。
“我才没时间了解她！我只问你，你喜欢我吗？”
好直接，好干脆，下一秒可能就是“推倒”！都市女性的这份爽快劲儿，怕是让很多男士神魂颠倒，麟可却眼花耳鸣，嘴巴一下子就干了，喉咙像被炒熟的地木耳糊住。
“不喜欢？！”青辣椒皱起刚画的眉毛，像两条虫子。麟可保命一般赶快摇头。
“喜欢？”
麟可又摇头。
“你在耍我吧？”青辣椒终于变脸，口红粘在牙齿上，“或者，你是爱我，我太优秀，你自惭形秽说不出口？再或者，你怕红辣椒伤心， 不想告诉她心里话？”
男主播搭档不敢看她，这份哭笑不得啊…… “你们俩，什么意思？！”
只顾着聊天，没注意身后，红辣椒神不知鬼不觉地出现，看她的表情，已经听到刚才的对话内容。
“你们打情骂俏可以，但别拖我下水！把我当成什么，你们的床单吗？！”
麟可想抓住女孩儿的手臂，不让她带着一肚子气离开，可女主播却用力挣脱，眼里含泪地冲出大办公区……
3
麟可的午餐，是和兄弟西玄吃的，就在银鹰阁餐厅，台里的大食堂，排队买回来的 7 元一份的普通套餐。听说这个套餐价值 15 元， 台里每年要为此补贴几千万，就为了给大家一口实惠又热乎的吃喝。
“小瑾，还没联系上？”
西玄给麟可递过来一碗表面撒着玉米粒的蒸米饭，自己端起酸菜豆腐例汤先喝着。
男主播那副丧气样，就像 7 元套餐里被斩碎，再红烧得死去活来的鸭块。
“做兄弟的，一直不好说你。”西玄夹起鸭块丢进嘴里，边嚼边数落，“小瑾妹子明显配你不上，工作不咋样，人更不咋样。矮不说，要学历没学历，要谈吐没谈吐，笨笨蠢蠢的，就是一张小脸蛋儿长得漂亮。”
“脸蛋儿漂亮，就是优点。”麟可强词夺理，但已经没底气。
西玄一副恨铁不成钢的表情：“你丫，就是看上一张脸，肤浅！女人挑男人，男人也不能随便找个女人就行。叔叔阿姨见你带这么个女的，怕也不满意。”
“还没见过双方家长……”
“处了也有半年，家长都在本地，为什么不见？”
“小瑾说，再等等。”
西玄彻底放下碗筷，直视自己的发小兼乐队主唱：“你丫被下降头了吧？这个妹子肯定有问题！按照你和她的条件对比，她应该兴高采烈地拉着你去见父母，除非，有什么不可告人的秘密！”
“你别吓我。”
“我吓你有肉吃吗？今天我也必须正式警告，你应该和小瑾分手啦！”西玄拿出老母亲一般的语重心长，“咱们俩同岁，我儿子满地跑，你还没有一个正儿八经的女朋友，就这样混着，什么时候是尽头呢？”
麟可不敢顶嘴，闷头吃饭掩饰。“每次说你，都是这德行！”
西玄把脚伸得远远的，上半身趴在餐桌上，把头靠近麟可，“恋爱结婚那是你的自由，你想多玩几年，我也不唠叨你。但是，小瑾对你的人生是不能加分的！不加分也行，她是女的，真心爱你，相夫教子。但如果这个女人虚情假意，影响你的事业，甚至耽误你的前途， 我绝对不能坐视不管！”
“我只是谈个恋爱，没那么严重。”麟可虎着脸，不希望西玄再往下说。
“本来不能告诉你，这是纪律，但以我和你的关系不能不说，其实，你早就被盯住了！”西玄看四下没有熟人，依然把声音压低，“上周你休年假，总编室已经把你近两年的晚高峰节目全部调出来，安排专家组听评！”
“听评有什么可怕，我长期被听评。”
对于总编室特别是专家组的“挑刺”，麟可早就习惯。作为脱口秀主持人，这几年自己的每期节目都是在刀尖上行走，稍有偏差，就是一顿毫不客气的批评。写检讨是小儿科，要是触及“敏感”，别说一个词儿，哪怕是不合时宜的一个笑声或一个停顿，饭碗都可能不保。
但如果不调侃，不抨击呢，脱口秀节目又会像一潭死水，晚高峰收听率上不去，客户不投广告，频道的创收出现问题，大家的工资福利受影响，自己又落个“尸位素餐”的罪名。占着黄金时段的茅坑不拉黄金出来，也难逃“死”罪。
这个度，真心难以把握，所以说，做人难，做主持人更难！
“这次是动真格的，专门针对你的节目，换句话，专门针对你！”
西玄看着自家还懵懵懂懂的傻兄弟，“不知哪个王八犊子给总台写信，狠狠告你一状，说你给某些广告客户过度的资源回报，造成国有资产流失，要查你的渎职或是贪腐问题！”
“我勒个去，我又不是当官的，我还渎职，还贪腐？国有资产流失这样的大帽子也给我戴上，这真是欲加之罪啊！老子一定要找出这个耗子变的，捏死他全家！”
麟可脖子上的青筋毕现，如果现在不是在几百人的大食堂，他会掀桌子。
“骂人不能解决问题，这件事据说是崔台主抓的，上周崔台专门到台里一趟，开了个秘密会议。说实话，本来他们也是背着我的，因为我和你的关系。但有人偷着告诉我啦……”
西玄把兄弟两人的餐盘收拾干净，拎起餐桌旁的一只“呆鸡”：“这里不是说话的地方，咱俩去咖啡厅。”
咖啡厅里没什么人，再次坐定，西玄这才能用正常的声音说话： “所以我说，小瑾就是来害你的！其实我早就提醒过你，自从你认识她之后，对于声优传媒的客户就没有原则！”
麟可不敢回嘴，报复性地端起不加奶不加糖的美式咖啡，一口见底，似乎喝的是浇愁的烈酒。
西玄继续：“声优传媒的老板王子昂是从台里出去的，熟门熟路，不是个省油灯，在业内人尽皆知，早晚高峰的广告基本都是他家的。”
的确，麟可承认，早高峰先不说，目前自己主持的晚高峰《辣椒家族开心派》的一家冠名、三家特约客户，竟然都是声优代理客户投放的。
西玄接着展开：
声优传媒靠代理电台的广告资源，再转卖给客户赚差价。这你知道，声优就像一家批发商，先到电台批发广告时段，再分拆卖给客户。
它用刊例价的三折“拿货”，再按照台里的经营政策，按照刊例价五折“卖货”，看似只赚了两折的钱，其实猫腻还多着呢——比如，造一份假刊例抬高价格糊弄客户，在台里想方设法申请不要钱的赠送资源，标价之后再卖给客户。
或者，搞定你们这些主持人，让你们在节目中多讲讲客户的内容， 再按照实际播出的时长找客户收费，这样赚得更多……
如果操作得当，声优传媒的毛利可以翻倍！
“但我，并没有收过声优的一分钱呀，台里可以查我！就算我偶尔为客户多说几句，发挥一下，也是为了台里能留住广告客户，毕竟现在媒体竞争这么激烈，我都是为了台里！”
“我知道。”西玄看着脸红脖子粗的麟可，“我完全相信你，如果没有小瑾之前，你这样说行得通，但是现在你的女朋友在声优，你就说不清楚啦！”
“小瑾，也没有拿到钱！”
西玄冷笑：“你了解那个所谓的小瑾吗？你知道她的老板背地里没有奖励她吗？甚至，你有没有想过，小瑾接近你的目的，也许就是让你为声优的客户放水！”
“我只是偶尔多说几句，额度不大……”麟可有点心虚。
西玄望着眼前的傻孩子，真不知道该拿他如何是好：“你以为额度不大，我可以告诉你，额度相当巨大，完全可以把你抓起来！”
麟可错愕，西玄给他算账：
晚高峰 15 秒广告的刊例价的均价是 3000 元，客户下单正常折
扣五折就是 1500元，声优按照三折“批发”，付给台里 900元。你们每次为客户“发挥”就刹不住车，有时候甚至连续 5 分钟都在讲客户的内容！
其实声优只付给台里 1 分钟的钱，却可以在客户那边收 5 分钟的钱。
你自己算算，这样一期下来，台里要“ 流失”多少净收入？
14400 元呀！这半年来，25 周，工作日每天一期，就算 120 期，总额也就是 172.8 万啊！
这还只是 5 分钟，你自己想想，每期两小时的节目中，你给客户多发挥的时间，不止 5 分钟吧！甚至还有几期节目，就把客户的产品作为主要话题植入整期节目。按理说，这些都要收费的，在刊例上， 一期节目融入就是 48000 元……我都算不下去啦，你丫，拖上青红辣椒，就等着被你的小瑾害死吧！
“查我，是上周的事儿吗？”麟可已经有气无力。西玄点头，“正是。”
“我们频道，有人知道吗？”麟可眼前晃动着那几个人影儿。
“起码总监、岷江都知道。”西玄不知道该如何安慰眼前的好友， 但必须实话实说，“亚克力应该也知道，崔台分管电台，纪检向崔台汇报过，以亚克力和崔台的关系……”
“他们的关系，你也知道？！”麟可眼前发黑。
西玄拿出看待外星人的眼光：“你不是第一天到这个台里吧？请问在这里还有什么秘密呢？你没事都有人给你整出事儿来，更何况这么大的新闻，早就一传十，十传百。”
明白了，麟可彻底懂了！只休了一周年假啊，电台却暗流涌动， 而自己正置身于最深的漩涡！周一早上到现在的种种奇怪现象，大部分都找到了答案……
“我，还能做点什么？”
麟可斜着身瘫在咖啡厅的沙发上，用 S 市本地方言问西玄，因为工作关系，他已经很少说方言，只在很特定的情况下才会说，比如手足无措。
“准备一下，等‘罪证’被人收集齐，台里正式找你时，起码有为自己开脱的理由……”
西玄也用本地方言回答，在外地人的耳中，这种方言像在吵架。
4
当晚的《辣椒家族开心派》呈现出完全没有过的画面：相信这一天 S 市每位开着车在回家路上的听众，都会惊得目瞪口呆。
青辣椒和红辣椒，竟然吵起来啦！
当然，这两位美女加资深主播极度克制，但彼此的针锋相对和极尽能事的挖苦，还是让听众大开眼界。
原来，红辣椒整过容，做过假牙，傍过大款，当过小三儿，现在还有一大堆男朋友！
青辣椒是标准的“时间女性”、大胃王吃货，和红辣椒是“塑料姐妹花”，爱传小话，还专门喜欢在背后搞手脚、挖墙脚！
我的天！
这是为了节目效果吗？为了收听率吗？那主播们看来是玩命了。可怜的是“擂辣椒”麟可，夹在两位辣椒中间。辣椒互呛，可只
要他一开口，两女马上一起挤对他，搞得男主播十分狼狈！
这场用“播音腔”开打的群架，最终创造了节目开播以来收听率的最高峰，特别是前一小时，在网络上由本地的自媒体达人截取的节目音频，迅速传播，几小时的工夫，点击量就破了百万。
这场脱口秀之后，青红辣椒红遍网络，各种段子和表情包横飞，当然，此刻麟可毫不知情，也顾不上这些后话。他正烦恼着如果再吵下去，事态究竟会发展成什么样子，难道 7 年前的噩梦又要重演吗？！不，绝对不能！
为了保住两位搭档的饭碗，麟可只能使出全部功力，为两位辣椒的大尺度互怼，擦着屁股，拼命往正常的节目状态上拉。
好不容易熬过去一小时，时间来到 18:00，整点报时、气象预报、路况信息和广告时段差不多有 9 分钟，麟可终于爆发，在导播间怒吼两位辣椒！
当值导播把情况立刻反映给频道今天的值班领导岷江。几分钟后，电台总值班、副台长兼总编室主任也怒气冲冲出现在导播间。
“你们想不想干了？！”
副台长指着这三位主播，灭了他们的念头都有，“不想干，现在马上滚蛋！”
“什么情况，搞什么名堂？！”岷江也难得拉下脸来。
“老板，我们是正常调侃，按照稿子来的。”
红辣椒抛个很艺术的媚眼，没有一丝轻浮的姿态，再摇摇梳起来的丸子头，就像清纯的邻家小妹。
“是呀。”见领导到场，知道惹祸，青辣椒也赶快卖萌，发挥一贯的嬉皮笑脸，“这是节目效果，本期的话题是‘互黑’，现在年轻人喜欢，我们也是为了迎合这部分受众……”
“迎合受众，纯属胡闹！”副台长吹胡子瞪眼，“你们都是台里的绝对骨干，是精英中的精英，这么出格的事情也做得出来，实在超出想象！台里一定会处理！但节目正在直播，临时也找不到替你们的人，接下来给我‘正常’回来，不用再‘迎合’任何人，否则……” 导播打断副台长，示意主持人应该归位，广告马上就要播完，三
人赶忙灰溜溜“滚回”直播间。在两位领导恶狠狠的监视下，接下来的节目画风大变，终于恢复往常的状态。
这该死的两小时，终于熬到尽头……
结束《辣椒家族开心派》直播，麟可借口准备《零点敲敲门》， 脚底抹油，赶快溜走。
青红辣椒被岷江“请”进办公室，三个人关起门，里面先是很安静，不久竟然响起青辣椒那招牌式的，极其美妙的，也可以说感染力十足的魔性笑声。然后是红辣椒婉转的“咯咯咯”，最后，竟然是岷江的笑声。
看来，没事啦！
麟可走进湿热的晚风里，号称“媒体艺术之都”的羊栏山呈现出白天无法体味的绚烂。在那栋著名的一脚高一脚低的建筑物前方， 夏日灯光秀正吸引着一波又一波粉丝和游客。他们或驻足欣赏，或缓步挪移，透过镜头和眼睛，在饱餐了各家的晚饭后，又来品尝这道光影大餐。
晚餐，好歹随便吃点吧！
男主播来到电台旁边传媒路上的西北拉面馆，点上一张葱油饼， 一份凉拌土豆丝，还没吃就开始打嗝。
人不是吃饭的机器，不是想吃就能咽得下！麟可没胃口，胸口堵得满当当的，深深的疲惫感黏腻地附着全身，就像青辣椒不合时宜的“表白”。
拿起被烫得变形的劣质塑料杯，抿一口热水，麟可摸出手机，忍不住又拨打小瑾的手机——竟然还是通的，只是依然没人接。
这次，麟可没有再绝命连环 CALL，而是轻轻锁住屏幕，放回黑色紧身速干裤的口袋。
通的，却不接，肯定是故意的。 手机待机这么久，不可能没充电。
麟可突然想骂人，不就是手指上有个伤疤嘛，多大一点事儿啊，还值得背着包抬屁股就走，再也不理人！ 没意思了，真的……
想到这里，头顶的伤口传来一阵疼痛，这痛直通心脏，麟可开始大口吃饼。
5
午夜节目中，麟可不想多说话，今夜他想听听歌。
看似光鲜亮丽的职业啊，却有外人无法理解的无奈！当你说话的时候，很多人都在听你说，这是一种幸福。但是如果你不想说话呢？ 甚至一个字都不想说，你只想静静，可话筒却杵在你的嘴边，你不得不说。
麟可咬着右手食指的第一段指节，不断用力，再用力，直到出现两排清晰的牙印。
好在大师芥川龙之介的《罗生门》篇幅不长，前一小时还能播放三首歌。男主播打开曲库，充分利用自己为数不多，独属于主播的点歌权——
第一首歌，麟可毫不犹豫地选择了张国荣的《为你钟情》。
当世界上音质最好的耳机中传出那熟悉的旋律，“哥哥”轻吟缓唱，男主播瞬间泪崩。
好想再听一遍，但这里不是练歌房。
第二首歌，麟可播放的是张信哲的《我是真的》，第三首则必须是，也只能是吕方的《老情歌》，这是不需要解释的。
歌声中，麟可把椅子转向落地窗的方向，面对着临近午夜却依然不肯入睡的九一大道和千家丽高架桥，用手指默默勾去脸颊上不断滑下来的眼泪。
这眼泪让麟可确认，自己并不是活在电波里的一种生物。这种生物按照台本生活，训练喉咙和舌头发出最好听的声音，假扮出各种喜怒哀乐，实际上却没心没肺，没情没爱，如同木偶或者行尸走肉。
我是人，活生生的人啊！
《 七 日 》 故 事 继 续 深 入 发 展 ， 换 上 Ludovico Einaudi 的《Primavera》做背景音乐，这三个单词麟可都不会读，但不影响他选择它。这位伟大的音乐家和这首少有人知的曲子，在当地时间凌晨一点至一点半在某国的搜索引擎上出现一波小高潮，谁也不知道发生了什么。
麟可也不知道，此刻他正全神贯注地看着手中的稿子，缓缓讲述——
锯木厂发现的女尸，被警方带回，法医根据肝温判定的死亡时间是当日下午 3 点半，正是傍晚那场暴雨前的半小时。
尸体口中和身上的血液证实都是她自己的，死者在 6 小时之内刚拔过牙，覆盖在创面上的血凝块由于颈部遭受巨大的压力被冲开，导致出血。
案发第一现场，并不是锯木厂仓库，已经得到法证的证实。换句话说，死者是在其他地方被人杀害，再被搬运到这里，用木屑埋起来，随身物品被丢弃到附近的水塘里。
尸体周围的脚印杂乱，不过，将发现尸体的男孩儿和小狗的脚印去掉之后，却只留下一种新鲜的鞋印——这是属于42 码的胶底鞋，花纹呈菱格状，暂时还不能确定具体的品牌和鞋型。
从脚印的深浅和着力点来看，受害者是被人背着走进仓库，再放置在仓库最里面的角落里。
这场暴雨确实恼人，把仓库外面的坪场上凶手可能留下的车辆线索，冲刷得无影无踪。然而，仓库内尸体的周围又十分干爽，42 码鞋印中没有任何雨水，这证明尸体是在暴雨来临之前被运过来的。
仓库的铁门没有被撬开的痕迹，铁栅栏的缺口缝隙可以容纳小孩儿通过，但成人没办法钻进来。
尸体没有抛丢的痕迹，应该也不是像小狗那样，从木头堆沿着矮墙“跳”进来——
所以，只有一条通道可以让凶手带着受害人进入锯木厂，那就是一把铁锁锁住的大门！
警方再细看这把大锁，果然发现锈迹斑驳之下，有新使用过的痕迹。
锯木厂的老板从外地赶过来，接受警方询问。
这位一身油腻工作服的中年男人自述，锯木厂早在一年多前就卖给了一位老乡。据说老乡前几天刚和物流中心签好合同，未来成为其扩建的二期工程。工人已经就地遣散，他本人也已一年没到 S 市来。
至于女受害者，他不认识，当日也有十分充足的不在场证明。
铁门的大锁，原锯木厂老板仔细辨认一通，竟然还是原来的锁头。至于谁有钥匙嘛，那就说不清啦，自己，新老板， 原来的工人们，新老板的手下们……
这种锁的钥匙配起来特别方便，路边小摊就能完成，调查这个钥匙估计没什么意义。
甚至如果有开锁的技术，只靠一根铁丝也能轻松打开， 并且，锁上之后，锁还是完好的。
由于之前锯木厂 24 小时有人做工，仓库门口也有人守着，坪场里只是堆一些杂物，所以就没重视大门这把锁。
锯木厂的新主人很快也被警方找来，果然和原老板的说法一致，他们是老乡关系，他也不认识受害者，也有明确的不在场证明。
人，看来不是这两位老板杀的，也不是他们把尸体搬运到锯木厂仓库里的。
锯木厂，可以被认定为暂放尸体的中转站。
看起来，情况可能是这样的：由于天降暴雨，正在处理尸体的凶手，慌不择路，便把尸体暂时安置在没人看守的废弃厂房，想等雨停了，再来处理。
可惜，还没等他回来，男孩儿和小狗已经先到一步，引来警察。
看来，目前的调查方向暂时走进死胡同，警方准备掉转船头，向另一个方向进发……
今夜，依然是小泠做导播，这次两人还是没有交集。麟可上节目进直播间时，他恰好又不在座位上，手机倒扣着，可能又去了洗手间。
等麟可坐定，拿起直播用的稿子，才用眼睛的余光看到小泠坐回位置。
直播的两小时，麟可忍住口渴，没有走出直播间，也尽量不抬头， 就是为了避免四目相对的尴尬。
可面对面的两人，怎么可能完全不对视呢？！
第一次对视是麟可放音乐时，眼神不小心瞥向小泠，那一刻的感伤油然而生，因为这三首歌都是当年自己和小泠最喜欢的！
而自己也无数次在节目中播出，并与导播间的兄弟小泠一起隔空大声歌唱！
这样说可能会让人误会，也可能会让人起鸡皮疙瘩——但是，小泠啊，他曾经是麟可在这个世界上最爱的人之一啊！
往事不可追，歌相同，人相同，情不在，怎么能不让人唏嘘感慨……
第二次对视是麟可播到《七日》，发觉小泠正用奇怪的眼神紧盯自己，这眼神配合午夜的杀人故事，让麟可不寒而栗！
两小时不知不觉过去，00:58 分，是时候与所有还守在收音机旁
的听众道声“晚安”。
麟可温和地问候、祝福，预告明天的播出内容，这才把背景音乐推大，等这曲子播完淡出，就会进入整点广告……
刻板又完美的操作，麟可苦笑，抬起屁股，准备走出直播间，去面对那个不得不面对的人。却在突然之间，发现自己手拿的稿子上， 有个浅浅的痕迹。
这痕迹像碰倒的钢笔墨水，明显不是打印出来的，而是什么人手工画上的。细看之下，麟可不由大惊失色——这痕迹竟然是个符号， 而这个符号那么熟悉，与小瑾的刺青一模一样！
麟可冲出直播室，导播不在座位，系统开始播放广告……
凌晨两点半，路上几乎没有行人，渣土车和大货车从魂不守舍的“鱼叉子”身旁呼啸而过，白天它们都不准进城。
好不容易强打精神回到父母家楼下，麟可把车子停好，没有立刻上楼，而是抬头望着这栋有些年月的七层楼房。
楼是老款的，像摩托罗拉或诺基亚，当年也曾经时髦风光，如今在世人眼里却全然变了模样：阳台又小又窄，被各种形状的防盗网封住，看上去毫无章法、愚蠢可笑。
八株杜英和八株香樟把小楼团团围住，树冠已经接近楼顶，不少枝丫钻进住户的窗子，每家每户就像装上了绿色的天然窗帘。
此时树影遮蔽，整座楼安稳得像位摇篮里的老者，家家户户都已经入睡。只有自家客厅还有一丝浅黄，那是爸爸常年养成的习惯，给晚归的儿子，留一盏门厅的小灯。
四楼那位今年高考的孩子也关上了台灯，周末偶尔能看到他，拖沓着脚步，跟在衣着浮夸的单身妈妈身后，拧着眉头，年纪轻轻却有种老态龙钟的味道。
麟可的父母都是老城区的原住民，本来是邻居，却谈上恋爱结婚生崽。爷爷家和外公家的老屋拆迁，一并就近安置，分到一间大屋， 一晃正好 30 年。
在麟可的记忆里，家一直在这儿。
从没有门的楼道跑进去，沿着银色的铁栏杆扶手爬上四楼，右边就是自己的家。父母很早就不上班，甚至在儿子的印象中，他们就没工作过。两人早上打太极，然后一起去菜场买菜。楼下有家米粉店， 还有一家麻将馆，都是老邻居们开的。麟可常看到父母背对背，各坐一桌，玩得欢实。
父母的生活简单，个性也如此，在家里不爱念叨，脸上总是笑容，凡事都尽量随着麟可的意愿。当然，有这样帅气出众的儿子，从小乖巧伶俐，特别心疼孝顺长辈，长大成为电台的著名主播，父母早就满足至极。
唯一的问题是，除了定期帮忙打扫卫生，拾掇院子里的花草，他们不想跟麟可搬到别墅去，还是愿意住在从小长大的这方圆半公里的地界，吃着楼顶种的小菜，肩并肩去云麓山打太极，背靠背玩着小麻将。
爸妈隔三差五坐上两小时的公交车，去广电附近儿子的家里，每次回来都感叹好像出了一趟远门。
麟可的家，就被父母定格在主城区的这栋小楼里。
一年四季推开门，最常见的情景就是：高大的爸爸系着围裙，在不算宽敞的厨房里煎炒烹炸。板栗土鸡或香菇排骨在高压锅里炖煮，小小的阀门热闹地打着转转，空气中是难以形容的奇香。
身形娇小的妈妈见儿子进门，赶忙放下手里的遥控器，高兴地接过崽的背包，熨帖地放回他的房间。再跑到厨房，从老公的胳膊肘钻过去，用带着蓝色花纹的瓷碗，盛满凉瓜黄豆汤或花生猪脚汤，给平日里辛苦的乖儿子先来上一碗。
看儿子喝汤的同时，妈妈也给爸爸盛一碗。爸爸用围裙擦擦手， 接过碗，喝上一大口之后又递给自己的媳妇儿，妈妈也喝一口，两人便相视一笑。
想到这里，麟可的眼睛湿了。
外面世界的所有精彩，在家的面前都变得那么不真实，不值一提。而所有的委屈和无奈，在临进家门的这一刻，也再不能吞咽下去。
蹲在地上，对着自家客厅的黄色小灯，男主播哭出声来……