钟薏没有动。
她低头，看见他那只被划伤的手，骨节苍白，掌心血迹斑斑。
她记得他舔着她伤口、哭着求她的模样，记得他喃喃着要和她一起死时那一瞬间的绝望。
这一次，好像真的可以分开了。
她顺着那只手，看向他。
卫昭一动不动，紧紧盯着她，身上的肌肉不自然地绷起，像是蓄势待发的猛兽。
混乱、疼痛、亲吻、血液……全都乱七八糟地压在钟薏身上，混着复杂得理不清的情绪，叫她一时没能开口。
他说他会听话，那她还能试着控制他吗？
掌心渗出一层薄汗。
半晌。
钟薏吐出一口气：“说话算话。”
“我配合你。但你记住了——”
她顿了顿，毫不退让地和他对视，“必须听我的话。”
“不能随便发疯。”
“不能逼我做不想做的。”
房间里静了一瞬。
下一刻，卫昭忽然俯下身，一把将她扣进怀里。
压得她毫无防备，耳边满是他沉重、滚烫的呼吸。
钟薏被他箍得几乎喘不过气，心跳不受控地在胸腔里轰鸣，快要撞破喉咙。
他不说话，只死死抱着她，两颗同样狂跳的心贴在一起。
“我答应我答应……”他几乎要喜极而泣。
钟薏皱起眉，忍了半晌，伸手拍他：“够了，松开。”
卫昭没立刻松，像是听不懂似的，把她搂得更紧了半寸。
钟薏眸光一沉，用力推开他，声音很冷：“卫昭，规矩。”
这一声，像一鞭子抽在他脊骨上。
他僵了一瞬，喉头滚了滚，终于迟疑着，慢慢松了手。
只是唇还贴在她耳后，气息湿湿热热地打着旋，赖在她皮肤上。
靠得太近，血腥味冲进鼻腔，熏得钟薏胃里一阵翻涌。
她皱眉，转过身坐在榻边，披外衫。
可衣带还没系上，后背的气息又贴了上来——灼热、赤裸、像是潮水里生出的藤蔓。
“去哪？”他声音低哑，方才软下去的尾音里透出一点控制不住的阴冷。
钟薏手指一顿，声音平稳：“我的伤口需要包扎。”
卫昭顿了顿，沉默了两息，才闷闷应了一声。
可下一瞬，他像撒气一样，唇擦过她耳垂，故意咬了一口。
他语气恢复甜蜜，“那……我给漪漪穿衣服。”
他顿了顿，没忘记征求她意见，“好不好？”
钟薏抬眸，冷冷扫了他一眼。
变脸倒是快，方才还一副要把自己埋进地里跟他同归于尽的样子，现在就毫无负担地承担了夫君的角色。
卫昭被她这样审视着，也不恼，反而笑意更深：“说好了的……夫妻。”
钟薏敛眸，没有回答。
他暂时没有做出格的举动，穿衣服这种事从前也不是没做过。
她脊背绷得笔直，依旧没有动弹。
算是……勉强答应了他的请求。
下一瞬，他从背后伸出手臂，将人整个圈进怀里。
掌心掠过裸露的腰线，一路顺着曲线拢住散开的衣襟。只是无意间指尖贴着皮肤，碰上，又很快离开，替她将衣襟缓慢拢上。
动作规矩，收敛，叫她挑不出错处。
可钟薏不知道——
从卫昭的角度，裸露的肌肤一览无余。
低垂的脖颈雪白纤细，骨线温柔地起伏着。
白得晃眼，完全遮住了盈盈的腰肢。
像熟透的果肉，随着呼吸一起一伏，肿胀未消，饱满得仿佛随时有液体会溢出。
卫昭舔了舔唇，眼底发热。
好饿。
钟薏任由他将衣襟一寸寸拢好，像应付一个撒泼赖皮的小孩。
可当衣襟系好，男人却不肯松开，反而从背后更紧地箍住她，温热的呼吸打在耳后，灼得人心烦。
“娘子。”他叫，语气里带着理直气壮的占有。
“够了！”她感受到有什么炽烫的东西逐渐开始抵着自己，忍无可忍地出声。
卫昭动作一僵。
钟薏一把扯开他的手，利落地从他怀里钻出，转身去拎起药箱。
药箱是她为自己准备的。平日切菜砍柴，若有个三长两短，抹点药便好。
她拎着箱子回榻边，不想给他好脸色，便拿起小铜镜，先对着处理自己的。
却被卫昭轻轻扯住手腕。
“我来。”
他动作稳当，快速将药水蘸在棉棒上，轻擦在伤口边缘，像羽毛轻扫过去。
钟薏举着铜镜，看着镜子里那张侧脸。
他看起来很安静，睫毛垂着，鼻梁挺直，眉目间没有半分惯常的病态。
可她看得越久，心里越乱。
他看起来好像真的把自己当成了她的夫君。
卫昭托着她的下颌，指腹一抬，将她脸转过来，看着自己。
“……以后别拿刀对自己。”他低声。
钟薏冷笑：“三天的夫妻而已，你又开始了？”
气氛一时沉寂。
她懒得看他的神色：“坐好。”
钟薏忽略那道突然炽热的目光，垂眸握住他掌心。
那道伤不深，斜斜划过虎口，之所以血涌得厉害，大概因为擦过了条血脉。
她指腹又稳又准地按住，棉布擦过掌心时，他猛地一颤。
“疼？”她下意识抬头。
“不疼。”卫昭眼睫垂着，趁她不注意，指节悄无声息地勾住她的手腕。
钟薏动作微顿，甩开。
她包扎好，低头收拾好药箱，想让他起身，却见卫昭忽地后仰，整个人躺倒在她榻上。
“第三日晚上可以算结束。”
他靠着她的枕，眼尾弯起，“所以今晚我就得睡在这。”
“不行。各睡各的。”钟薏拒绝地飞快。
她自己一个人舒服了那么久，怎么可能马上接受他？
卫昭像是没听见，仍笑着，声音温柔得黏腻：“漪漪，不要再拒绝了。”
他缓缓侧过头，眼神缠着她，笑意一点点压下去，浮现出细微的阴翳。
“——否则，三天……可能不够。”
话音落下，屋内气氛骤然一紧。
“……”
钟薏站在原地，和他僵持了一会儿，目光扫过那双藏着疯意的眼睛，还是决定顺着他，忍三天。
转身拿了干净的衣裳，背过身去换了上衣和下裤，统统系上死结。
路过梳妆台时，她扫过那些簪子，犹豫了一下，才坐回榻边。
吹灭烛火，躺下。
房内陷入一片黑暗，对方的呼吸清晰可闻。
这是他们第一次真正字面意义上的并肩而眠。
在长乐宫的时候，他每夜都要抱着她，像蟒蛇一样手脚缠上来，把她按在怀中才肯闭眼。
如今他默不作声躺在一旁，手脚规矩得克制，钟薏还有些不习惯。
她甩开念头，就当自己旁边躺了具尸体。
可才闭上眼，旁边一阵极轻的动静——榻微微下陷，温热的呼吸贴了上来。