后世人脱离了当时的时代背景读陆游，寻思这人怎么成天惦记这些，是士大夫的政治作秀，说他“好谈匡救之略”，再结合三角恋刻板印象， 拼出一个虚伪渣男形象。

　　怎么说呢， 人真实可用的匡救之策成堆成堆地写， 奈何献上去不被采纳啊。

　　朝廷不用他，就只能退居乡村，观察普通百姓的生活。游村时大伙日子过得好热情款待，相约“拄杖无时夜叩门”；和老农交谈，“碓舂玉粒恰输租，篮挈黄鸡还作贷”， 记录朝廷为收岁币对农人的压榨；见饥民困苦，甚至深感自身厚颜，这种自惭已经胜过许多人。

　　淳熙六年， 陆游任江西常平提举，遇水灾，令各郡开仓放粮， 亲自乘舟发粟。因先斩后奏，被劾越矩， 罢官还家。

　　忧国与忧民，从来都是紧密相随，牵扯不断的。】

　　元稹左手握着杜甫诗稿，右手抄录着陆游诗集，却一点未觉忙乱，只赞叹道：“此人想必也甚爱杜诗，看他写富商豪吏弃金如瓦砾，贫民妻子饿死沟中，不正对’朱门酒肉臭，路有冻死骨‘之句。”

　　白居易认可道：“不错，’杰屋大像无时止，安得疲民免饥死‘一句也有大庇天下寒士之味。

　　“能见穷檐苦，不忍流民寒，普天之下心忧家国心忧百姓之人，所见所思都是同样的。”

　　朱元璋深感不快，怎么陆游这种出了名的抗金诗人要被后世评为作秀？谣言说说也就罢了，在他看来，身为士子，毫无忠君报国之心才该被拉出去砍头。

　　他读书主要为治国，学的多是批注经史治国方策，对诗词没什么兴趣。可就算如此，也读过“泪眼山河夕照红”的句子，惨痛到不忍卒听。

　　马皇后取出本《剑南诗稿》翻阅：“人无志不成，可有志到陆游这般境地也让人痛惜。公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞……写这种话，难怪诗名盛朝廷却不太爱用他，几乎是指着天子与众臣的鼻子骂。”

　　“就要这样的臣子才骂得痛快。”明祖说，“南宋朝廷说是积蓄力量，可谁真分得清徐徐图之和苟且偷安？刚南渡国力凋敝不北伐，后来军事弱势不北伐，再后内部混乱不北伐，岳飞这等忠烈纯正的武将被冤死，陆游辛弃疾被生生耗死，天下哪有这么治的？”

　　大灾愿意开仓放粮，写诗能体察农民心事，便是百姓的好官了。从市井街巷到田间陌上，布衣黔首赞陆游心悬四海情系万民，朝堂间口舌纷争，有臣子斥陆游浅见寡识，无大局观。

　　以往，这群人说几句陆游就会将话题转向财政军队与国策，说些协议已定不能破坏与金人盟约的鬼话，可天幕盘点靖康后主战臣子大批冒头，乘后人之势占据朝堂，打起嘴仗也不输多少。

　　赵昚看罢诗文，垂眸半晌道：“请他入朝，我辈耽延忠良之士太久，才致其抱憾积年。”

　　【但忧国忧民远之事君好像也没什么好结果，陆游终生都没有真正进入政治权力中心。

　　赋闲几年，因为名气大被召回，一做官就上疏进谏，一进言就说咱们要轻摇赋税打击豪强权贵，缮修兵备准备恢复中原，皇帝官员换了一批还是不爱听，批评他成日嘲咏风月，第无数次削职罢官。

　　朝廷这个态度，基本上没得谈了，陆游回到乡野，将自己定义为退夫退士。既然说我嘲咏风月，那屋子就叫风月轩，又羡慕陶渊明，感慨退休还是退得晚，现在远离官场要绝口不谈俗尘事，在家听听雨种种地就成。

　　后世学者在分析陆游平生诗文时，经常将他的诗歌归为两类，一种是“遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕”的悲愤，一种是“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的闲适。

　　有朋友说这不对吧，细腻成这样，还是那个愤青小老头吗，又有一竿风月又要临雪对酒，不知道的以为他一直悠哉悠哉村居，从没接触过残酷真实的世界呢。

　　但从陆游个人经历与性格来看，若没有南渡北伐家国之耻，他兴许真能过上这样的快活日子。爱书爱画爱诗爱医，爱花爱酒爱棋爱吃，是当时书法巨匠，兴趣广泛到惊人，人缘好名气高，闲来无事摸摸猫。】

　　“若他生于此时，或能成我挚友。”苏轼也摸摸怀中小猫。

　　庸碌人潮，有闲情的人实在太少，才高有趣者更是难寻。陆游有德有道，生活情致却被惨痛历史推挤到几乎不可见。

　　他沉吟道：“士人退隐，有些是为了终南捷径，贪图虚名，有些是对现实心死，寻求自适。可陆游……”

　　时人都知道他崇高的愿景，可也仅仅存在于愿景，只能将心事付花月，道江头月底新诗旧梦。

　　苏辙放下笔：“真看开散发抽簪，也不会有天幕的叹惋了。”

　　兄长无奈：“生在飘摇动荡的时节，此生都要以愁泪量东海水。靖康难不远可避，你我皆任重责，且为之奋进吧，好歹让他能安稳地裹盐迎狸奴。”

　　猫儿在睡梦中似有所觉，拱起身舔舔陆游的手，贴着他重又入眠。

　　陆游抬首望天幕，他已年迈，视物能力极弱，后人讲史这段日子大半要靠侍从转述，回首往日听了满耳北伐，落到此世却一个也无。当年书剑揖三公，后来退居乡野，却只能在灯前问慷慨。

　　他侧了侧头，问侍从：“门外何声？”

　　“风声雨声。”

　　另一盏灯下，友人醉里看剑，想陆游破败的屋舍，想自己未尽的壮志，恍惚间竟闻军乐号声。

　　他喃喃自语：“门外何声？”

　　无人应答，他踉跄出门，风雨已至。

　　【作为存世诗歌最多的诗人之一，陆游自言六十年间万首诗，现存九千多首，五千年来唯有产出效率堪比人工智能的乾隆可与之一战。当然，我们指数量，不计算质量。

　　诗稿太厚，生平纪事也太厚，九千枚碎片拼凑出八十余年，三万多日月，唯念一事。岁月取走快意青年抱有的激昂之志，归还给他老病萧疏，任谁看了都觉老人半只脚都要踏入棺材，早该忘记那些缠绕半生的事。

　　可窗外风雨，他方感叹天寒火软蛮毡暖，我与狸奴不出门，夜来醒枕，仍说夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。

　　虽然现代人笑说他有火烤有被盖有猫撸算不上僵卧孤村，铁马冰河或许是被雨淋湿的小猫钻入知名爱猫人士被窝里扰人清梦。可痴心至此，分明是日有所思夜有所梦，当年草堂边梦铁衣何日东征辽，如今孤村独眠，梦中之景从未改变。】

　　铁马冰河入梦来……太沉恸的诗与太深重的执念将人压得喘不过气，诸葛亮点一支烛向天幕方向举起，隔着遥远年岁对这位后生致意。

　　他才写下《出师表》，就在宋人诗集里见了千载谁堪伯仲间之语，苍老面容显出笑意，为古今皆同的这颗心。

　　诸葛亮想，他是汉室遗留的一粒星火，陆游是北宋江川捞起的一块顽石，总该照彻长夜或涉水而去，为梦中家国做燎祭或基石。

　　青史当知。

　　【开禧二年，在隆兴和议签署四十多年、陆游也等待了四十多年后，朝廷终于北伐。】

　　众人长舒一口气，庆幸老者毕生所愿终于达成。桑弘羊按后世列出的时间盘算一番：“八十一岁。”

　　从少时到壮年，青春到白鬓，遗民泪尽胡尘里，陆游又南望王师多少年？

　　霍去病面色却不佳，卫青略看了眼宋军的北伐路线，瞬间明白缘故：“宋军实力不济，路线不清，已有败相。金军或许还能乘势南下。”

　　这下连刘彻都面露不忍了，董仲舒挣扎道：“万一呢？总不能惦念半生，终于等到，还要再亲眼见证北伐失败，天意何其残忍。”

　　【第二年，兵败。朝堂政变，主持北伐的韩侂胄被诛，首级送金议和。第三年，嘉定和议。

　　开禧北伐不成，原因有很多。朝廷权力斗争太过，宰相韩侂胄军事准备不充分，决策仓促，陕西河东招讨使吴曦暗通金兵叛变，无论缘由如何，南宋或许还等得起，陆游却忧愤成疾，再也等不到下一次北伐。

　　嘉定二年十二月二十九日，诗人久病后挣扎起身，留下九千三百余首诗文的最后一篇，《示儿》。

　　死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

　　乱世后的天地是无波死水，要无数精卫衔石来填。

　　甲午后文人说寸寸山河寸寸金，精卫无穷填海心，于是南宋的山河也敞开襟怀，辛弃疾投以将军百战，陆游掷以铁马冰河，但江川辽阔，木石之微终莫能平，诗人就将自身也做一块填海之石，像他来时一样回归海中。

　　待九州再同，沧海变桑田，这块刻舟求剑的顽石，自然也会泅渡而去，重回故国的土地。】

　　天幕的话语渐渐隐去，画面却未曾消逝，千年后桑田沧海，名为陆游故居的屋室内，无数青年人来来去去，参观罢又离开，只在某处留下些什么。

　　模糊的，颜色各异，地域不同，因天幕视角太远也看不出具体图样，但陆游清楚，这是一张又一张的九州图。

　　南宋稍前的时空，岳飞北伐而归，对被急召入京、年仅十几岁的陆游伸出手。

　　少年接过，是一个小小的锦囊，其中并无他物，只一把黄土。

第124章 咱真不是这样人①②

　　素日天幕说史， 观众听罢或唏嘘或愤怒，看完陆游生平却俱敛容缄口，四下悄无声息，只余满地戚戚。

　　诗文情感实在厚重， 也未晦涩到难以读懂， 浅近晓畅， 就算没有后人详细解读，百姓连听带猜也能明白个大概。身在战乱时，自然感同身受，纵处太平时也难掩怅惘，这与朝代地域无关， 而是故土难舍。

　　“南宋朝廷的情况， 岳飞都冤死， 陆游一个秉直文人，梦里铁骑踏不破山高水远，再担忧也扭转不了大势。”

　　“只可怜他一片丹心，盼了一辈子临了看北伐失败，也太折磨人，这时候真不知道高寿是好事还是坏事。”

　　刘禹锡从雅集归来， 因簪了一枝辛夷，不愿让它在车马上颠簸，便一路步行， 听周边民众对后世之事侃侃而谈。

　　所有人的精神面貌都变了，诗人想。从胸无点墨到尝试学字读文，再到随着天幕精解诗书也能一悟， 后世的义务教育没有在今时推行，可日月所照江河所至的百姓， 却实打实地在这种盘点下明理知事。

　　从前幼时能诗已可赞一句神童，如今稚儿绕街玩乐，已能作几句虽不精妙但像模像样的浅诗，道醉中犹唤收疆土，梦里还思过散关。

　　当然，也有超出他承受能力的。

　　刘禹锡前行几步，听到近日最流行的说话故事：“传闻那放翁，本是北斗星君座下护法灵官。因见人间金人南侵，生民涂炭，竟不惜自贬仙阶，投身陆家为子，降生时霞光缭绕……”

　　懦弱凡胎宋高宗，千年蝠妖秦桧，破军星君兼财神岳飞。陆游上疏时风雷大作，落笔引古木折断，金人读诗肝胆俱裂，刘禹锡边腹诽边坐下，没留神便听了几个时辰。

　　待听到诗人临终示儿、魂归北斗，每至风雨夜，大散关都有一老者仗剑高歌的结局后，他终于长吁口气，心满意足起身。

　　甫一出门，就撞见神情微妙的元九与强忍笑意的白乐天。刘禹锡侧耳细听，僧人正俗讲：“这元郎本是西天尊者座下一缕文光，有菩萨心肠金刚手段，自愿脱了莲台，为人间持一把利剑……”

　　元稹冷然：“时人创作被后世影响太深。”

　　刘郎笑眯眯：“百姓觉得风流艳闻薄了你们，恰逢传奇俗讲兴盛，便怀着怜惜之心安了一个又一个转世星君身份，这也不奇怪。后人那句话怎么说来着，人民群众喜闻乐见，阻止不了。”

　　白居易亦笑：“无事，贤臣做文曲星，武将为武曲星乃是传奇话本常见事，说上一阵也就过去了。前几月还有荧惑朱祁镇、老鼋精王振和瑶台掌笺女史李易安，星宿都快塞满，百姓抒怀罢了，当不得真。”

　　当事人在听完后世二创作品后又直面今人创作，虽然心知是戏说，今时的话本到日后也大多遗散，依然心情复杂到难以言喻：“太过抬高。”

　　友人却都敛了笑意认真道：“野史稗官皆属妄论，街谈话本无非戏言。夸张好语几月能散，闲人笔墨传至后世也有人艰辛辟谣，唯君施惠兆民之实事，能昭于百代，不为尘烟所泯。”

　　“再说了，元九是尊者座下文光，”刘禹锡拍了拍白居易，“那乐天少不得是文殊座下一使者，殷勤寻慧剑，红尘觅法门。”

　　三人话还没说完，白行简已揣了满怀的书回来，兄长信手翻开一页，贞观真龙落咸阳，秦王重定秦末天；又翻一页，五丈原太宗降世，助孔明再定中原；再一页，土木堡惊现天可汗，扫狼烟再扶大明祚。

　　几人顿了顿：“后世之风确实浸染今人之作。”

　　“唉，”白行简粗略一观，“哪个落魄书生写的，怎么就没有太宗魂游天宝劫呢？”

　　他们正感慨，天幕又至。

　　【史学家有个说法，华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。宋朝在人文方面太兴盛璀璨，衬托下军事实在令人难受，大伙怒其不争，搞得朝代评价两极分化非常严重。

　　爱宋的说艺术成就，辱宋的说你们有靖康。说人文关怀，你们有靖康。经济水准GDP，痛中之痛有靖康。

　　这头皇帝跑路又被人当猪崽子抓走，匆匆南下蜗居关起门来过日子，仁人志士举目南望终生，那头钓鱼城死节，崖山海战陆秀夫背着八岁少帝投海殉国，十余万军民跟着跳海。

　　就很矛盾，为之生为之死，为之遗恨又为之落泪。无论诗酒风流变法图强，商品经济自由市场，还是血泪山河鬓发霜白，都有可叹之处。

　　赵宋一朝将繁荣鼎盛和积弱困顿的一体两面呈现殆尽，如今说完南宋故纸堆里的叹息，我们自然也要将视线转移到北宋。在这个朝代最风起云涌、能人辈出的时代里，稍窥一眼漫天人杰都难掩光辉的这位。

　　苏东坡。

　　当然，论起身上的谣言背上的锅，苏轼承受的也堪称当时之最。】

　　“轮到我了吗？”苏轼大惊，“原来性转苏小妹嫁秦观还不够？”

　　苏辙沉痛阖眸，果然还是轮到他哥了。

　　可辟谣再如何，终归抵不上天幕对大宋这又捧又讽的一席话。曾经那些文科生的春天、科举发力士人队伍壮大之语言犹在耳，钓鱼城他们听过，可最后崖山海战，竟是十万人投海殉国吗？彼时大宋国土人民又被践踏至何等地步？

　　北宋的结局早就听闻，如今乍闻南宋落幕，忠臣赴国难，八岁少帝与十万军民，赵匡胤只觉惊痛，浑身血都凉尽，在皇位上怔然许久。

　　文人恸哭，翻翻嘴皮子就是悼文一篇：“呜呼！天崩地坼，日月无光，大宋几百年社稷，竟绝于崖山一隅！幼主蹈海，十万军民殉家国，想我朝自太//祖定鼎，崇文兴教，四海升平，何期末路竟至如斯！”

　　同僚宽慰他：“好歹全了气节。不贪生不畏死，面对铁骑不辱衣冠，实乃大幸。大宋多年养士，才有此铁骨铮铮。”

　　民间可没这么多话，直接骂了出来，一时对鞑子对奸佞，对朝廷对百官的秽语充斥耳畔，没一个能逃脱。

　　前头的王朝尚感慨元人铁蹄和大宋军力，朱元璋只摩挲着下巴寻思，天幕说的这什么宋朝“经济水准积帝辟”是何物？

　　他这么想着，也问出了口：“有没有懂的，给咱说说宋朝的经济政策？老赵家官员队伍那么庞大，朝廷虽然吃力还是勉强养活着，肯定有独到之处。”