卫青温文以对：“或许是为了还原真相，防止误读，又有警诫之意。”

　　汲黯抗颜直陈：“陛下想多了。还原本真是真，但她应当还是想’聊点儿轻松的‘，臣看后人的狂言和胡话也不少。”

　　想到迷人老祖秦始皇、绝世流氓刘老三、摔跤爸爸唐太宗、猪御在前宋二帝等称谓，虽有亲祖宗在列，刘彻依然未能保持冷静，自持着咳出一个笑来。

　　幸而天幕已至，列位臣子眼观鼻鼻观心簇拥着天子来到殿外，日行一例锻炼脖颈。

　　【说完元白，既然白居易湘灵之说有异，我们自然也顺着这个脉络聊一聊传说中陆游唐婉的悲剧爱情。

　　先端上现今流行版本看看编得怎么样，唐琬，又作婉，宋代才女，据说是陆游年少结亲的发妻，俩人志趣相投，经常写诗唱和。才高无子，陆母很不满意，“恐其惰于学也”，逼着陆游休妻。休妻后唐琬再嫁皇室后裔赵士程，多年后三人于沈园重逢，陆游怅惘写就《钗头凤》，次年唐琬和词，忧郁而亡。赵士程终身未娶，陆游晚年悼亡。

　　这个故事也算遗祸深远了，不少观众从小就听过。本来好好一诗人，生生安了个狗血三角恋，大伙解读啊，爱她还休她，妈宝男，没担当；都分开这么久了，再见前妻非要写首酸文，这不是存心闹得人不好过吗，还是深情男二赵士程好哇。

　　可能历来编故事的都喜欢同一个模板，分开了要么是不孝有三无后为大要么是门第之别，爱不爱的总得有个母亲看不惯要求休妻。就算分别多年也能在出行困难的古代奇迹般重逢，不管对方日子过成啥样，都要念念不忘有所感怀。痛，太痛了。

　　现代人也痛到了，追根溯源试图寻找故事真相，完了说不对劲，陆游和唐琬赵士程他们仨人认不认识都不好说，更别提来一段轰轰烈烈的三角恋情了。

　　陆游前妻之名不见史书传记，其《钗头凤》原词有“一怀愁绪，几年离索。错、错、错。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！”之语，后世将其附会给分离的前期和早夭的爱情，但这种附会最开始出于《耆旧续闻》卷十。】

　　赵祯微服出行，于市井间穿梭，听到这里尴尬地对欧阳修道：“……前几日听前人谣言，异变大多出自本朝笔记，如今却讲到本朝文人了。”

　　此事解释起来不难，绕过笼袖骄民与说书杂耍勾栏瓦舍，欧阳修沉吟片刻回复。

　　“太宗在位时扩大科制，士人数量陡升，自然笔墨众多。印刷也比前朝有所改善，不久前研究出胶泥活字印刷的工匠不也被官家厚赏了么？现今虽无法大范围使用，想必过几十年能将刻书成本一降再降，文人轶事、小报私史漫天皆是也是情理之中。”

　　欧阳修口里说着士人阶层与印刷的缘故，心中却清楚，这与党争也分不开。后世将大宋变革之争以新旧二党区分，就算没有明说，也能窥见几分斗争酷烈，捏造品行过失几乎是常用手段。

　　再之后有家国之耻，文人无力改变现实，埋头书案在虚幻中寻求慰藉，杜撰风月宣泄情感，臆造女子故事好彰显自身德行……宋后再沿宋时故事续写下去，编造之言就渐传成真事了。

　　家长里短三角恋情确实容易为人津津乐道，万幸百姓在听天幕讲述后唾弃愤慨居多，为元白二人编了新书新戏，口艺人激昂之音直冲云霄。

　　“天幕出现后朕其实陷入过迷惘，人民的怨忿与拥戴似乎只在转瞬，纵然改变，又能长久几时？史官提笔罢了。天行有常，不为尧存，不为桀亡，是否顺应天时才应当？革新造成的后果不可估量。”赵官家叹了口气。

　　苏学士迎面行来，他母亲久病，原本赵祯还担忧他新登科就要回乡丁母忧三年，不想程氏听天幕说起儿子后精神大好能进药汤，日渐康健。苏轼苏辙兄弟两个便照常入朝面见，得天子几句夸赞，开始勤恳为大宋办公。

　　欧阳修本就有意放他出一头地，天幕评点后更是看苏轼如观大宋未来，示意他去解答天子困惑。

　　苏轼迎风自笑：“明祖为人严酷，但臣记得天幕曾释出过的《明太祖宝训》，其中一言可解官家困惑。自古有天下国家者，行事见于当时，是非公于后世。”

　　他对着偌大都城浩渺青空一拱手。

　　“故一代之兴衰，必有一代之史以载之。”

　　【在《耆旧续闻》这个初始版本中，作者是过此园，见陆游手迹才有的记录，“闻者为之怆然”一句基本上写明了，这都是听说的，压根没见过本人。笔者听说的是“不当母妇人意，因出之”，就没有第三人的事儿。其中也写唐琬和词，但只有“世情薄，人情恶”之句，是个残篇。

　　到《后村诗话续集》这里，就变成熟人听说的版本了，故事细节详细起来，陆游其他的诗也被牵扯到这段感情上。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来，肯定是伤心唐琬啊，昔日春风鬓影如今只有沈园柳老不吹绵，多令人伤怀的一段感情啊！

　　直到这里，唐琬这个名字都没出现过，男二更是影子都没见过，结果《齐东野语》 一出，说我知道陆游的婚姻状况，他前妻为唐闳之女，是陆母同族，改嫁宗室子弟赵士程，陆放翁钟情前室——同族属于稍微考证一下就能戳破的谎言，在此不赘述。

　　至于《齐东野语》这本书如何，举个其中记载的故事吧，一位姓朱的孔目官乐善好施，曾过骆驼桥，闻桥下哭声，有男子携妻及小儿在，朱孔目为举家负债者还债，又不接受他们当奴婢的报恩方式，给钱把人打发走正常生活。当年朱孔目就生了孙子，仕至中书舍人，次孙亦登第，子孙都有出息，以此验证天之报善。

　　阴德啊，天理昭昭啊，边写幽冥鸡汤小文章边搞点小谣言，就问哪家正经人好端端扒拉别人老婆身世何处再嫁何处吧。

　　就这样，唐这个姓和赵士程这个人被编造出来了，三位主角齐聚了。后来笔记小说一代代完善，唐琬的姓名出现，完整和词补全，赵士程的深情故事和不再娶战死沙场的结局应运而生，更多的细节被添补，《钗头凤》的风言从宋到清一路飘然至今。】

　　可算是明白了。陆游沉郁地叹了口气，对此未置一言。

　　身于此世，所思所忧皆为家国，北眺山河南望王师，人之情也是悲愤积于中才发为诗，何以在残年为沈园别情拭泪？

　　天幕自然好，可对当今位面的大宋来说还是太晚。风雨飘摇已至，将军百战身死，他蘸墨提笔，落于纸上，书的仍是北伐二字。

　　辛弃疾亦在天幕辉光下捧起友人一卷诗文，知晓他与自己都不会在意这些，总有未成之事待做。

　　如今的书生，如今的武将，心间与脊骨装载的，从来是同样的东西。

　　他抽出一柄剑。

　　【谣言说清了，可还不够。诗人称得上我们最熟悉也最陌生的群体，学生时代，我们就读过许多人一生最具代表性的诗文，了解他们的志向，在简单介绍中结识他们人生中凝格的一个侧影，但真实面貌却很虚幻。

　　他们所求为何，宦海之艰是为什么，主张政策又是什么，有心之人才能真正了解。大的家国背景容纳了太多文人，生平又很容易被文学寥寥几字概括，学生背过诗文，要在经年后才有所感悟。

　　而陆游却与这些人有某种细微的不同。

　　学其他诗人的作品，是在他们人生中舀起一瓢水。意气风发，贬谪郁郁，看破一切，豁达随心，都是生命中截取的几段过程。

　　而我们最初在课本上学到的关于陆游的作品，是他的绝笔。

　　在学过之后，我们抱着已知的终局再回看他一生的诗文，就如同今人站在此刻，回望青史。】

第122章 咱真不是这样人⑩

　　【陆游出生时， 宋还是北宋。

　　徽宗宣和七年十月，陆父奉诏朝京师，急雨暗淮天于淮河舟上得子，取名陆游。

　　宣和七年冬， 金兵南下。

　　次年， 徽宗禅位钦宗， 年号靖康。】

　　好么，此话一出，历朝可算是明白天幕口中那浓浓苦意是为何了。

　　听史听了这么久，昏庸君主和灭国大祸都听了不少，可没有哪一桩能像北宋末年那样叫人唏嘘扼腕， 为之怨怒交加。

　　《左传》有言， 社稷无常奉， 君臣无常位，兴亡更替是自然之理，许多人心中虽不愿承认，可在后世盘点下也不得不承认，世上并无长盛不衰的王朝。但再怎么说，许多人心中能接受的朝代灭亡也该是历经大变、努力补救、苟延残喘再逐步死去， 绝非大宋这样骤然惊变。

　　刘邦啧啧有声：“他赵家这是纯粹的人祸，但凡上个顶用的皇帝都不至于这样。”

　　萧何对这位素未谋面的诗人升起了极大同情：“苦了百姓和士人。按之前的讲述来看，因科举之故， 宋朝是个天子与士大夫共治天下的时代，士子家国之忧更重，见靖康耻怕是更觉耻辱。”

　　天子座侧， 吕雉笑了笑：“是吗？从靖康那几段史料来看，朝臣的气节倒是可折。”

　　“总有李纲岳飞那样的人， 计较这个可说不完，”刘邦乐呵呵开口，转向萧何笑语，“相国也羡慕宋朝那种与天子共治的氛围？”

　　相国闻言落了几滴冷汗，正逢韩信算了算陆游年岁，惊讶问同席之人：“那陆游岂不是在年轻时亲眼见证了岳飞北伐未成，冤死狱中？”

　　殿中静默一瞬，陈平张良端着酒杯携手而来。陈平与同僚共饮，张良持杯对天子温文道：“臣曾是韩国相门之后，对北宋灭亡后文人的痛楚自然有所触动。然南宋立国君主赵构不智，臣却得天授，实乃大幸。今尽此樽，为天子贺。”

　　刘邦托腮看着朝臣百态：“哈哈。”

　　【如此乱世，如此时节，少小遇丧乱一句不足以形容陆游有多困难。今人总叹时间长河里的刻舟求剑，楚人涉江落剑都要寻觅，靖康后的宋人寻的岂止一把剑，家国、气节，可见和不可见的都丢失了。

　　而陆游，生于淮河舟上，几乎命定了要他刻舟求剑缘木求鱼，终生望岸泅渡。

　　活在两宋之交是很悲哀的，是个痴儿浑浑噩噩过完一生也就罢了，偏偏他年十二就能诗文，荫补登仕郎，越懂事越痛苦。

　　这面接受着传统的儒家教育，曰爱国，曰家国同构杀身成仁，要为了百姓为了天下好好干，转眼现实面对的又是啥？南渡，偏安，国土和民众咱都不要了，窝家里看抗金派和投降派大搞政斗。理智上知道皇帝是个烂人，可忠君二字悬着，又难免对朝廷生出不该有的期待。

　　在这种矛盾心态下，陆游开始参与中央考试。第一年文卷第一，排名比秦桧孙子高，秦桧大怒，意图迁怒主考官。第二年礼部再考，名动高皇，为秦桧所不容。这玩意儿在高宗朝这里掺和一下那里打压一下，也是缺巴掌吃。

　　诗人长成之前，南宋朝廷已经实施了多次对金媾和，小名鼎鼎的儿皇帝也已现世。直到奸臣死了，主战派臣子上疏请求清除秦党，被贬之人也渐得复官，看起来强国有望，奈何最大的贼还在皇位上坐着，说“讲和之策，断自朕意，秦桧但能赞朕而已。”】

　　赵匡胤的拳头实在发痒。

　　距后人说靖康已过数月，原以为他能平复心情好好治国，尽力避免灾祸，不教祖宗之法桎梏后人，谁知讲李清照献器，被跑路的赵九恶心一通，听个文人生平，又闻此恶事，简直不把祖宗气死不罢休。

　　与其说秦桧给赵构灌迷魂汤，不如说赵九本就不是个东西。他深知天下奸臣大多是奉行天子意志，在皇帝默许下行奸佞事，见陆游被秦桧打压根本不意外，只冷笑连连：“真如古人所说，黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，谗人高张，贤士无名。想将国朝立起来都难，更别说北伐！”

　　陆游在天幕下坐着，脑中盘旋自己从少时长成一路所见。天子夺权议和，臣子相争相斗，将军卸甲非战之罪，文人死谏旧志无存。

　　他困顿又困惑，后来退居乡野，写“堂堂韩岳两骁将，驾驭可使复中原”，可韩岳二将早在他入朝前便身死，家国遥远到只存在于他出生的前几个月。

　　书童时常困惑，说先生分明未见过旧都。

　　他也只能抚小童额发，叹诸葛孔明一生兴复汉室还于旧都，也从未去过洛阳。

　　【讲和完全是出自朕的心愿，秦桧他除了赞成我没别的选择，谁有意见当重置典刑。谁看了不叹一声狼与狈、蛇与鼠、虎与伥啊，从道德到行为，当世态度到后世评价，这么匹配的君臣实在不多见。

　　他弱任他弱，金朝新皇完颜亮正找软柿子捏，摩拳擦掌欲南侵。赵构怀抱希望确认再三才认清对方真要攻宋，灵台难得清明，任用起主战派臣子，遇到困难就打退堂鼓要遣散百官浮海避敌，幸而金人后院失火内乱，他才硬气起来要力决一战。

　　这场战役是胜了，但赵构觉得不行，偏安也不代表绝对的安全，金人有机会还是会打过来，自己总不能和父兄一样做亡国之君。

　　如今秦桧去世，朝廷里主战主和派系纷争愈演愈烈，北伐已成大势。可金人太强，北伐能不能成实在说不好，还是把政治风险转移给养子吧。

　　经历了这样混乱的时代前置后，宋孝宗赵昚即位，而陆游，也终于正式入朝，开始他漫长的守望。

　　上疏建议整饬军纪徐图中原，罢镇江府通判，隔年，孝宗命张浚北伐，陆游进言未被采纳，大败；又一年，隆兴和议，宋金重回老路，陆游定国之言惹怒孝宗，被贬建康府通判；再一年，调任隆兴府，被谏，罢官免归。】

　　这叫什么？这算什么？嬴政听得惊起，原以为陆游在秦桧去世赵构退位后能得大用，谁知天幕只轻飘飘几句，却是满耳的罢与贬，最后直接赋闲归家！

　　始皇帝皱着眉：“南宋朝堂……”

　　据天幕放映画面来看，孝宗赵昚不是没有进取之心，可赵构禅位后仍把持朝政，新帝受制于太上皇，朝廷自然乱象横生。

　　李斯也看出问题：“主战臣子非铁板一块，立主迅速北伐和试图休养生息稳健发兵的臣子各执一词，给了主和派趁势而入的机会。陆游初入朝堂，不懂其中关窍，被贬也是情理之中。”

　　天子摇头：“赵昚有锐意，但不坚决。”

　　君臣对视一眼，没人比他们更清楚，一位意志坚定、绝不动摇的君主有多重要。

　　朝臣各自嗟叹，老秦人实在无法理解赵宋风气，原以为陆游一生困苦艰难是身在其位却无法真正看到故土光复，谁料想从开始就波折至此。朝堂构造如此复杂，日后还能否登高位都未可知。

　　扶苏面露不忍：“可叹他胸怀报国之志，却无法进入政治中心，力说张浚用兵都能成罢免的缘由，不知他接到旨意时是什么心情。”

　　蒙毅开口：“有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为，我生之后，逢此百罹，无吪无觉无聪已是好结果了。南宋虽立，支撑他们的依然是北宋的精神，不知当时又有多少士子如陆游般浮沉。”

　　【此后是赋闲，征召至抗金前线，作《平戎策》主张积粟练兵，被否。蜀中辗转，再上疏称“中原祖宗之地，久犹未归”，依然泥牛入海，毫无回音。

　　身处历史中，当时的陆游还未知晓隆兴和议为边境带来了多少年的沉寂，只是日复一日地上奏、盼守、失望而归。主和派看他不顺眼参他，被罢免后他也只能在杜甫草堂附近躬耕，盼君王早为神州清虏尘。

　　人对义务教育阶段认识的文人大多存在某种初始印象，李白抱明月而去，柳宗元携江雪霜寒，有些印象会在其他诗文里翻转，可陆游几乎是被凿死在爱国诗人这个名头上。

　　观大散关图，丈夫毕此愿，死与蝼蚁殊。夜读东京记，孤臣白首困西南。夜读唐人诗，何时复关中。夜宿浣花，梦回太息，铁衣何日。在我们尚未学到时，他已在梦中盼过铁马冰河数次了。】

　　如果说最开始人们对北伐不成的概念只停留在岳飞十年之力毁于一旦，看陆游生平，天下才真切意识到南宋之人在当时的面貌与心曲。

　　后人在陆游绝笔中见他，书生虽未身死，心却年迈，就算天幕还未呈现那首诗作，观众也猜得出他会在行将就木时写何种愿望。

　　唐时，杜甫遥望宋朝文人在他的草堂旁夜枕浣花的梦境，看陆游应宣抚使之邀往军中任职又在朝廷无为中憾然放弃，多年愿景不过在当年万里觅封侯后落得一句“心在天山，身老沧州。”

　　鬓已霜白的诗人阖眸，想秦关汉月，安史之乱到靖康之耻，百代川流，文心里凝结的从未改变，乱世也不曾变。

　　朱门锦绣地，总有人不愿看这些：“酸书生拽文嚼字罢了，还不如沈园故事有趣。文人总沉痛哀叹，可除了上疏除了痛苦也带来不了更多。写什么’楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人‘，能享一时的乐，何必为不可捉摸之物虚掷青春。”

　　高墙外，越远山，沦亡之地的黎庶捧起天幕中虚幻的诗章，偏安之境的民众伸手欲捕故土而来的风，涓滴心迹汇入江川，自成其道。

第123章 咱真不是这样人①①

　　【观两宋文人， 北宋士子精校词意品评书画，平时搞搞治学开开雅集，隐士植梅养鹤，日子悠游闲适， 南宋人士却是不管做什么都有一柄悬顶之剑在心间， 抗金复国也成为了当时诗坛的主要趋势， 大家都指望写点诗文抒发自己的激愤或讽谏君王。