刘桂芳也闻到了，悄悄咽了口唾沫，把怀里的包袱抱得更紧了些。那里面，还有最后两个窝头和一点咸菜疙瘩，是留着最艰难的时候吃的。

　　“建斌，你饿不饿？要不……”她犹豫着，想拿出一个窝头。

　　“不饿！”顾建斌立刻摇头，声音有点硬，“你留着，我不饿。”他撇开脸，不再看那边，心里却莫名烦躁起来。同样是去林场，别人怎么就……他甩甩头，把这些不合时宜的念头压下去。苦不苦，想想红军两万五！他现在是带着嫂子开辟新生活，是讲义气、重情分！吃点苦算什么！

　　卡车在漫天尘土中，继续向着北方，向着那个传说中冬天严寒、但机会多多的林场方向，蹒跚前行。顾建斌挺直了酸痛的腰背，努力做出一副坚韧不拔、充满希望的样子。刘桂芳靠着他，闭着眼睛，不知是睡是醒，眉宇间却锁着一缕化不开的愁苦。

　　命运的铁轨与公路，在1978年深秋的天空下，各自延伸，似乎永不相交，却又隐约指向同一片苍茫的林海雪原。

　　---

　　天色渐渐泛出鱼肚白，火车在一个小站缓缓停下。站台简陋，只有几间红砖平房，墙上刷着模糊的标语。短暂的停车时间，让沉闷的车厢活了过来。不少人挤下车，在站台上活动僵硬的四肢，抢着去接站台水管里冰凉刺骨的自来水，或者寻找卖吃食的小贩。

　　顾建锋让林晚星在座位上等着，自己拎着两个军用水壶，矫健地挤下车。没过多久，他带着一身寒气回来，水壶灌满了，手里还拿着两个用旧报纸包着的、热气腾腾的东西。

　　“快，趁热吃。”他把其中一个塞给林晚星。

　　打开报纸，里面是一个烤得焦黄酥脆的烧饼，层层叠叠，中间似乎还抹了酱料，香气扑鼻。另一个报纸包里，是两个煮鸡蛋，外壳还温热。

　　“哪儿买的？这么快？”林晚星惊讶，这小站看起来荒凉得很。

　　“那边有个职工食堂，刚开门，我去碰运气，正好赶上出第一炉。”顾建锋简短解释，自己拿起一个鸡蛋，在座位扶手上一磕，利落地剥起来，“先吃鸡蛋，烧饼烫，晾晾。”

　　他的动作麻利，剥好的鸡蛋圆润光滑，递到林晚星面前。林晚星接过，咬了一口，鸡蛋煮得火候正好，蛋黄绵软不干噎。就着温热的白开水，简单的食物在寒冷的清晨显得格外美味。

　　顾建锋自己也飞快地吃了一个鸡蛋，然后拿起烧饼，掰开，露出里面抹着的、香气更浓的芝麻酱和一点点椒盐。他把看起来酱料更足的那一半，自然地放到林晚星手里的报纸上。

　　“尝尝，本地做法，味道还行。”

　　林晚星咬了一口烧饼，外皮酥脆，内里柔软，芝麻酱的醇香和椒盐的咸鲜在口腔里融合，确实比干粮好吃太多。她满足地眯了眯眼，一天的疲惫似乎都消散了些。

　　“你也吃啊。”她见顾建锋只拿着另一半烧饼，还没动口。

　　“嗯。”顾建锋应着，这才大口吃起来。他吃东西速度很快，但并不粗鲁，咀嚼有力，透着股军人特有的干脆利落。

　　站台上铃声响起，列车员吹着哨子催促上车。顾建锋迅速将剩下的烧饼塞进嘴里，几下咀嚼咽下，又检查了一下行李和水壶，确保都安置妥当。

　　火车再次开动，将那个简陋的小站抛在身后。窗外的景色逐渐清晰，是一片接一片收割后的田野，秸秆堆成垛，裸露的土地呈现出深褐色。远山轮廓在晨雾中若隐若现，空气清冷而干净。

　　吃过热食，身体暖和起来，林晚星精神好了许多。她靠在窗边，看着外面流动的景色，忽然轻声开口：“建锋。”

　　“嗯？”顾建锋正在整理那个军用书包，闻声抬头。

　　“等到了部队驻地，安顿下来……我是不是也该找点事情做？”林晚星语气带着思索，“不能总让你养着。听说那边也有家属工厂、服务社什么的？”

　　顾建锋手上动作顿了顿，认真看向她：“不着急。刚去，先熟悉环境，把家收拾好。工作的事，等我打听清楚再说。那边条件……可能比家里还艰苦些。”

　　他这话说得实在。林场驻地偏远，条件有限，家属就业机会并不多。

　　“艰苦不怕。”林晚星转过头，看着他，眼睛亮亮的，“有手有脚，总能找到活路。缝缝补补，做点吃的，或者看看能不能学着管管账……总得有点自己的事做，心里才踏实。”她前世是演员，但也算经历世事，明白无论何时，经济独立和有事可做，才是女人底气的来源。何况，她也不想完全依附于顾建锋，哪怕他现在对她很好。

　　顾建锋听她这么说，眼神柔和下来，点了点头：“嗯，你想做，就做。有我呢。”他顿了顿，补充道，“不过别太累。家里的事，有我。”

　　“知道啦。”林晚星笑起来。

　　火车继续向北。白天的车厢比夜晚更加喧闹。有带着孩子的妇女哄着哭闹的婴儿，有结伴出行的青年高声谈论着国家大事，有走南闯北的推销员模样的人，拿出些新奇的小玩意儿低声兜售。

　　顾建锋去打了两次热水，又买了一次站台上卖的煮玉米。玉米是东北常见的粘玉米，煮熟后颗粒饱满，糯香清甜。两人分食一根，指尖偶尔碰触，交换一个心照不宣的眼神。

　　午后，阳光透过脏污的车窗玻璃，在车厢里投下懒洋洋的光斑。林晚星又开始犯困，头一点一点的。

　　顾建锋看了看她，又看了看周围。对面座位上的工人大叔已经下车，换了一个抱小孩的妇女。过道里依旧拥挤。

　　他沉默了片刻，像是下了某种决心。然后，他轻轻碰了碰林晚星的胳膊。

　　“晚星。”

　　“嗯？”林晚星迷迷糊糊抬眼。

　　“你……躺下睡会儿。”顾建锋指了指他们两人的座位。硬座车厢的座位是直板，并不适合躺卧。

　　“啊？”林晚星没明白。

　　顾建锋没再多解释，而是站起身，将自己的外套铺在座位上，然后示意林晚星：“你躺这边，腿可以搭我这边。”他指的是自己刚才坐的位置。

　　这意思，是让她一个人横躺在两个座位上？那他坐哪儿？

　　“不行，你怎么办？”林晚星摇头。

　　“我坐边上。”顾建锋言简意赅，指了指座位最外侧靠近过道的那一点边缘，又拍了拍自己的腿，“或者坐这儿。”他意思是坐在座位扶手上，或者干脆坐在地上、靠在座位边。

　　“那怎么行！”林晚星不同意。路途还长，他本来就休息得少。

　　“听话。”顾建锋伸手轻轻按了按她的肩膀，“你脸色不好，好好睡一觉。我没事，习惯了。”

　　他的手掌温暖有力，带着一种让人安心的力量。林晚星看着他坚持的眼神，知道拗不过他。心里涌上一股复杂的暖流，有感动，也有点心疼。

　　最终，她妥协了，在他的监督下，侧身蜷缩着，躺在了铺着他外套的两个座位上。座位很硬，空间狭窄，她只能蜷着腿，并不舒服。但比起干坐着，确实能放松不少。

　　顾建锋见她躺好，便转身，背对着她，直接在座位边缘、靠近过道的地上坐了下来。他个子高，这样坐着，腿需要曲起，背脊靠着座位侧面，姿势其实很别扭，也容易被过路的人碰到。但他坐得稳当，腰背依旧挺直，像一尊沉默的守护神，将她与外面拥挤混乱的世界隔开。

　　林晚星侧躺着，从这个角度，能看到他宽阔的后背和线条硬朗的侧脸。阳光透过车窗，在他发梢和肩头跳跃。车厢里各种噪音似乎都远去了，只剩下火车有节奏的哐当声，和他沉稳的呼吸声。

　　她闭上眼睛，这一次，睡意来得很快，也很沉。

　　不知过了多久，林晚星被一阵小孩的哭闹声吵醒。她睁开眼，发现身上除了顾建锋的外套，还多了一件叠起来的、略薄的绒衣，盖在她腿和腰腹的位置，显然是顾建锋后来加上去的。

　　而顾建锋，依旧维持着那个坐在地上的姿势，头微微后仰，靠着座椅侧面，似乎也睡着了。但他的眉头即使在睡梦中，也微微蹙着，仿佛随时准备应对突发状况。

　　林晚星悄悄起身，没有惊动他。她看了看窗外，天色已经暗了下来，远处有稀疏的灯火。快到晚上了。

　　她轻轻拿起盖在身上的绒衣，想要给他披上。动作虽轻，顾建锋还是立刻醒了，警觉地睁开眼，看到她，眼神瞬间柔和下来。

　　“醒了？好点没？”他问，声音带着刚睡醒的低哑。

　　“好多了。”林晚星把绒衣递给他，“快穿上，地上凉。”

　　顾建锋接过，却没立刻穿，而是站起身，活动了一下因为久坐而僵硬的手脚。“没事，不冷。”他看了看窗外，“再过两三个小时，就该到中转的大站了。我们在那里换车，去林场的专线小火车。”

　　他的语气平静，仿佛只是陈述一个既定流程。林晚星却从这平淡的语气里，听出了一丝不易察觉的期待。

　　对即将抵达的、属于他们两人真正的“家”的期待。

　　“嗯。”林晚星点点头，也看向窗外越来越浓的夜色。旅途的终点快要到了，而他们新的生活，正要开始。

第28章

　　【7+8+9更】新篇章

　　深夜的硬座车厢,灯光昏暗，空气凝滞。

　　林晚星侧躺在勉强铺开的座位上,身上盖着顾建锋的外套和绒衣，鼻尖萦绕着他身上干净的气息，竟然真的睡着了片刻。只是姿势别扭，加上车厢里孩子的哭闹和此起彼伏的鼾声，她睡得并不沉。

　　恍惚间，感觉有人轻轻碰了碰她的肩膀。

　　她睁开眼,发现顾建锋已经半蹲在她身边，正把军用水壶递过来。“喝点热水，润润喉。”他的声音压得很低，在嘈杂的背景音里显得格外清晰。

　　林晚星撑着坐起身，接过水壶。水温正好，温热不烫口。她小口喝着，目光扫过车厢。已是后半夜,大部分人昏昏欲睡，但拥挤和浑浊感有增无减。顾建锋依旧坐在过道边的地上，背靠着座椅侧面,保持着一种随时可以起身的姿势，只是眼底的倦意更深了。

　　“你上来坐会儿,我好了。”林晚星把水壶还给他，往里挪了挪，想让出点位置。

　　“不用，我这样挺好。”顾建锋摇摇头，把水壶放好,又从脚边的网兜里摸出那个装着山楂干的布包,“再含一片？提提神,还有一阵才到中转站。”

　　他的细心像无声的溪流，潺潺不绝。林晚星没再坚持，接过山楂干含在嘴里，酸味刺激着味蕾，果然清醒了不少。她索性也不睡了，抱着膝盖，借着昏暗的光线，打量着顾建锋。

　　他侧脸的线条在阴影里显得格外硬朗，嘴唇紧抿，下颌线清晰。即使是坐在地上，腰背也挺得笔直，像一棵风雪里也不会弯腰的松树。察觉到她的目光，顾建锋转过头，眼神带着询问。

　　“看什么？”他问，声音平稳。

　　“看你。”林晚星坦然回答，甚至带了一丝调侃，“顾建□□，你这坐姿，是随时准备执行任务，还是怕我跑了？”

　　顾建锋显然不擅长应对这种直接的调侃，喉结滚动了一下，视线飘向对面行李架，语气却依旧认真：“地上滑，怕你起来不小心绊着。”

　　答非所问，却更显笨拙的真诚。林晚星忍不住弯了弯嘴角，心里那点因为环境而产生的烦躁，又被熨帖了几分。她把下巴搁在膝盖上，望着窗外浓得化不开的夜色，忽然说：“等到了林场，咱们也种点地吧？就在宿舍边上，开一小块，种点葱蒜青菜，也不用多大。”

　　顾建锋有些意外地看向她。他以为她会更期待家属工厂或者服务社的工作，没想到先想到的是种地。“那边冬天长，夏天短，土也硬，种东西不容易。”他实话实说，不想给她虚妄的希望。

　　“我知道不容易。”林晚星转过头，眼睛在昏暗里亮晶晶的，“可总得试试。有块自己的地，心里踏实。再说不还有你吗？开荒整地，你肯定在行。”她把难题轻巧地抛给他，还带着点理所当然的依赖。

　　顾建锋看着她亮晶晶的、充满信任和期待的眼睛，那句“不容易”在舌尖转了一圈，咽了回去，变成了：“嗯。我整地。”

　　简单三个字，是承诺。

　　林晚星满意地笑了，重新看向窗外。夜色深沉，但火车不停向前，总会迎来黎明。就像他们的生活，离开了令人窒息的泥潭，前路或许坎坷，但方向在自己手里，身边还有这样一个沉默却可靠的男人。

　　---

　　就在林晚星和顾建锋在摇晃的列车上，规划着属于他们的、充满烟火气的小未来时，远在红星生产大队的顾家和林家，正陷入一场由林晚星临走前“馈赠”引发的鸡飞狗跳。

　　顾家堂屋里，煤油灯的火苗跳动着，映着顾母铁青的脸和顾秀秀愤恨扭曲的表情。那台“蜜蜂牌”缝纫机被拆开了一部分，露出内部结构，那个粗糙的替代梭芯套被扔在桌子上，像在无声嘲笑。

　　“妈！不能就这么算了！”顾秀秀尖声道，手指戳着那个劣质零件，“林晚星这是故意损坏咱家财产！这是……这是破坏社会主义建设！应该去公社告她！”

　　顾母捂着心口，只觉得一阵阵抽痛。那缝纫机是她当年用攒了好几年的布票、加上老头子咬牙挪用的应急钱，又托了在县供销社的远房亲戚，才弄到的工业券买回来的。是顾家除了房子外最体面的家当，也是她盘算着给秀秀攒嫁妆、将来做衣服省钱的指望。现在，成了个摆设。

　　“告？拿什么告？”顾老栓蹲在门槛边，他苦着脸，“说林晚星把零件换了？谁看见了？她有承认吗？再说，她是烈士遗孀，刚嫁了建锋，跟着军官走了。你去告，公社是信你还是信她？搞不好还得说你诬告军属！”

　　“那怎么办？就这么认了？”顾秀秀气得跺脚，“我不管！这口气我咽不下！肯定是她！除了她没别人！昨天早上她还一个人在堂屋待过！”她越想越觉得是林晚星临走前那平静眼神下的报复，不由得咬牙切齿，“这个毒妇！表面装得温顺，心肠比蛇蝎还毒！”

　　顾母听着女儿的咒骂，又想起林晚星在灵堂上那一番做派，心里又恨又悔。恨林晚星手段阴毒，悔当初怎么就……可这悔意刚冒头，又被更大的怨气压下去。要不是林晚星克死了建斌，要不是她非要嫁建锋，家里怎么会变成这样？都是这个丧门星！

　　“去林家！”顾母猛地站起身，因为动作太急，眼前发黑，晃了一下才站稳，“这事不能光咱家吃亏！林晚星是林家闺女，她干的缺德事，林家得负责！让他们赔！”

　　顾老栓皱着眉：“赔？林家那穷酸样，拿什么赔？再说了，林晚星都嫁出去了……”

　　“嫁出去也是他林家的种！”顾母打断他，眼睛里闪着狠光，“不赔钱，就赔东西！实在不行，让他们把自留地收的菜分咱家一半！总不能白白吃了这个亏！走，秀秀，跟我去林家！”

　　顾秀秀正巴不得找地方出气，立刻搀扶起顾母，母女俩气势汹汹地出了门。顾老栓张了张嘴，想说什么，最终只是重重叹了口气，又蹲回去抽他的烟。

　　夜色已深，村里没什么人走动。顾母和顾秀秀摸黑到了林家院门外，也不敲门，直接拍着门板喊：“林建国！王淑芬！开门！你们家养的好闺女干的好事！出来说清楚！”

　　林家人刚吃完晚饭，正在屋里为自留地被毁的事发愁生闷气。王淑芬听到叫门声，心里一咯噔。林建国阴沉着脸去开了门。

　　门一开，顾母就拉着顾秀秀挤了进来，劈头就问：“林建国，你们家林晚星干的好事！把我们家的缝纫机关键零件偷梁换柱了！现在缝纫机成了废铁！你们说，这事怎么办？”

　　林建国和王淑芬都愣住了。缝纫机？偷换零件？

　　“亲家母，这话可不能乱说！”王淑芬下意识反驳，“晚星那孩子怎么可能……”

　　“怎么不可能！”顾秀秀尖声插话，“就是她！昨天早上就她一个人在堂屋！不是她还能是谁？那个零件现在就在我家桌上摆着，根本不是原装的！你们林家必须给个说法！赔我们缝纫机！”

　　林大宝和林小丫也闻声凑了过来，听到“赔”字，林大宝立刻嚷嚷：“赔什么赔？我姐都嫁给你们家了，是你们家的人！她弄坏东西，找她去啊！关我们家什么事？”