*
柏林电影宫,在热烈的掌声中,沈知薇踩上舞台的台阶,一步一步地走到了评审团主席汉斯·冯·特罗塔面前。
汉斯双手将金熊奖杯递到她手中,金色的小熊沉甸甸的,“恭喜你,沈女士,我看了你的电影,实至名归。”
沈知薇接过那座小熊,颔首道谢:“谢谢评委主席。”
汉斯点头退下,把舞台让给了这位来自华国的年轻导演。
沈知薇转身面向台下,走到了话筒前,全场的掌声渐渐安静了下来,几百双眼睛看着台上捧着金熊奖杯的年轻东方女人。
沈知薇低头看了一眼怀中的金熊奖杯,金属表面映出她自己的面容,有些模糊,她抬起头,目光落在台下密密麻麻的观众席:“感谢评审团把这个奖项授予《北平廿四戏子》。”
“这部电影讲述的是一个被遗忘的女人的故事,在剧中她叫赛牡丹,是一个唱戏的艺人,更是一个在战火中传递情报的无名英雄,八年抗战,她救过无数人的命,可最后她死在了胜利前夕。她的功勋几乎要埋没在历史长河中,在现实历史里,她是真实存在的,她的真名叫杜容华,一位英勇的地下工作者,我拍这部电影是为了让华国人、全球的人民知道她的事迹她的功绩,要告诉全世界,她不是汉奸,而是我们的大英雄。”
台下再次响起热烈的掌声,谢书君眼里含着泪水,这个原型事迹还是她在国家博物馆里看到一些档案史料获得的,再废了很大功夫慢慢挖出来的。
她那时想,就连她要想了解这位英雄都需要花费很多力气,那么又有多少华国人了解这位英雄的事迹呢?有多少人还存在对她的误解呢?她的名声何时能洗去这些污蔑?
所以她把这位英雄的故事写了下来,她要让更多人了解到她的事迹,让她的功勋在历史长河里闪闪发光。
“我拍这部电影,同时是因为历史上有太多像赛牡丹这样的人,她们可能是一个戏子,一个农妇,一个护士,一个电报员,她们在最黑暗的时刻做了最勇敢的事,可历史的聚光灯从来没有照到过她们。”
“我希望这座金熊,能替她们发出一点声音。”
她停了停,目光落在台下华国剧组的席位上:“这座金熊也属于我的编剧谢书君女士,属于我的女主角何念真女士,属于剧组每一位工作人员,属于每一个为华语电影走向世界付出过努力的人。”
“最后,感谢柏林电影节,柏林这座城市经历过战争和分裂,却始终相信对话与和解的力量。这个电影节也是如此,它让来自不同国家、不同文化的故事有机会被全世界听到。今天,一个来自华国的故事站在了这个舞台上,我希望这只是一个开始,未来有更多华国故事站在这里。”
说完,她微微鞠了一躬,全场再次爆发出雷鸣般的掌声。
记者席里,老周站在走廊尽头,远远望着舞台上的沈知薇,眼眶变得湿润。
这一刻,将永远镌刻在华语电影的历史上。
*
颁奖典礼结束后,电影宫一层的新闻发布厅里挤满了各国媒体。
长条形的发布桌上摆着一排话筒,桌后面坐着沈知薇、何念真、谢书君和几位主创成员,两座银熊奖杯和一座金熊奖杯并排放在桌面正中央,华国影视今晚可以说是大丰收。
台下的记者区域已经挤得水泄不通,前排的记者蹲在地上架着相机往上拍,后排的站在椅子上伸长了脖子,走道里也挤满了扛着摄像机的电视台团队。
“沈导演!”第一个提问的是《明报》的记者,他举着话筒,声音带着掩饰不住的激动,“恭喜您拿到金熊奖!请问您此刻的心情如何?您获得金熊奖,打破了华语电影在国际三大电影节零的突破,您认为这对华语电影的未来意味着什么?”
沈知薇微微笑了笑:“谢谢,心情当然是高兴的,金熊奖的分量大家都清楚,”说着她沉吟了一会儿继续道,“至于意味着什么,这意味着世界开始看到华语电影了,过去很长一段时间,华语电影在国际舞台上的存在感很弱,很多西方观众对我们的电影缺乏了解,今天这座金熊奖是一扇门,它打开了世界了解华语电影的窗口,我希望这扇门能够越开越大,让更多华语电影走出去,也让更多观众走进来。”
法国《世界报》的记者紧跟着举起手:“沈导演,您今年二十六岁,是柏林电影节历史上最年轻的金熊奖得主之一,您如何看待自己的年龄和您取得的成就之间的关系?”
沈知薇听完翻译后回答道:“年龄对我来说从来都不是一个需要特别关注的事情,电影好不好看跟导演多大岁数没有关系,我相信评审团给我的奖是因为他们认可了这部电影,跟我二十六岁还是六十二岁无关。”
台下响起了一片善意的笑声。
德国ZDF电视台的记者站起来提问道:“沈导演,您提到希望这是一个开始,请问您接下来有什么创作计划?会继续拍摄面向国际市场的电影吗?”
沈知薇想了一下,回答得很坦诚:“我会继续拍电影,拍我认为值得讲述的故事,至于面向什么市场,好的故事是没有国界的,我做的事情就是把故事讲好,市场的事情交给市场去判断。”
《人民日报》的老周举起了手,他的声音还带着几分激动:“沈导演,您好,我是《人民日报》驻德记者周华成,请问您想对国内的观众和影迷说些什么?”
沈知薇看到国内的记者,嘴角微微扬起,放缓语气道:“我想说,今晚华语电影迈出了一步,这一步很小,可很重要。此外,感谢每一位支持过华语电影的观众朋友,是你们给了我们走出来的勇气。”
她顿了顿:“以后的路还很长,但至少现在全世界都知道了,我们华语电影也能站上世界舞台。”
意大利《晚邮报》的记者站起来提了一个有趣的问题:“沈导演,您今年只有二十六岁,已经拿了金熊奖,请问您害怕过早到达巅峰吗?”
沈知薇抬了一下眉毛,嘴角上扬:“这位记者先生,我二十六岁拿了金熊奖,这说明我还有几十年可以继续攀登,巅峰还远着呢。”
这话让在场的记者们都笑了起来,此起彼伏的掌声和快门声在发布区回荡。
第98章
1988年3月1日, 清晨。
“各位观众朋友早上好,这里是中央电视台新闻联播,为您播报一则振奋人心的消息。北京时间今日凌晨,在联邦德国柏林举行的第三十八届柏林国际电影节颁奖典礼上, 由我国青年导演沈知薇执导的影片《北平廿四戏子》一举斩获最高荣誉金熊奖, 同时该片还获得了最佳剧本银熊奖和最佳女演员银熊奖。这是华语电影历史上首次在国际三大电影节主竞赛单元中摘得最高奖项, 实现了华语电影在世界顶级影坛零的突破,标志着我国电影事业迈上了新台阶……”
“上海人民广播电台,早间新闻。昨夜今晨从柏林传回一个令全体华国影人振奋的好消息, 知觉影视出品、沈知薇导演作品《北平廿四戏子》在第三十八届柏林国际电影节上连夺三项大奖,包括含金量最重的金熊奖。值得一提的是,该片编剧谢书君女士正是上海人, 她凭借这部作品荣获最佳剧本银熊奖,成为首位在国际三大电影节获得编剧类殊荣的华国女性, 谢书君女士曾是普通家庭主妇, 通过知觉影视剧本大赛脱颖而出,她的经历激励了无数怀揣写作梦想的普通人,本台将持续关注柏林电影节后续报道……”
“各位听众朋友,这里是广东人民广播电台。今朝一早,我台收到来自柏林的特大喜讯:总部设在深市的知觉影视公司出品的电影《北平廿四戏子》, 昨晚在柏林电影节颁奖礼上大放异彩, 一口气拿下金熊奖、最佳剧本奖、最佳女演员奖三座奖杯。导演沈知薇今年仅二十六岁,是柏林电影节近十年来最年轻的金熊奖获得者。知觉影视作为我省深市特区首家民营影视企业,此番代表华语电影征战欧洲载誉而归, 充分展示了改革开放以来我省文化产业蓬勃发展的成果……”
“TVB翡翠台,早晨新闻。柏林消息,华国导演沈知薇凭《北平廿四戏子》勇夺第三十八届柏林国际电影节金熊奖, 创下华语电影在欧洲三大影展的历史纪录。港岛观众对沈知薇导演应该唔陌生,佢执导嘅《深港情缘》曾经喺本港创下六成收视率嘅惊人纪录,之后嘅古装剧《问天》更加红遍全亚洲。呢次佢转战大银幕,第一部电影就攞到国际最高殊荣,业界形容佢系‘华语影坛三十年一遇嘅奇才’,本台稍后将播出柏林现场嘅独家专访……”
“亚洲电视本港台报道。柏林电影节传来捷报,由深市知觉影视出品的《北平廿四戏子》横扫三项大奖,其中女主角何念真凭借饰演抗日女戏子赛牡丹,成为首位喺国际三大电影节封后嘅华人女演员。何念真喺领奖台上嘅致辞感动全场,佢将呢个奖献畀所有被历史遗忘嘅女性英雄。西方媒体已经畀佢冠上‘东方赫本’嘅称号。据悉,多间港岛公司已经主动接洽知觉影视,有意邀请何念真出演制作……”
广播的声音在华国各个角落回荡着,《北平廿四戏子》在柏林电影节大放异彩的消息像潮水一样涌向了千家万户。
*
与此同时,新鲜出炉的报纸也随着清晨的送报车铺满了大街小巷。
京市,东单菜市场门口的报刊亭。
早上七点刚过,报刊亭的铁皮窗板刚拉起来,一摞摞散发着油墨气息的报纸就摆了出来。
“今天的《人民日报》来了啊……”卖报的大姐扯开嗓子吆喝了一声。
话音还没落,第一个路过的中年男人扫了一眼报纸头版,脚步突然停住了,眼睛倏地瞪大,目光死死锁在头版通栏标题上——“华语电影首夺柏林金熊奖”,下面配着一张沈知薇举起金色奖杯的大幅照片。
“同志,买一份!”他赶紧摸出钱拍在窗台上。
后面又凑上来两个人,伸着脖子往报纸上看,其中一个老大爷看完标题后一拍大腿:“嚯!柏林电影节金熊奖!这可是国际上最顶级的电影奖了!咱华国的电影居然能拿到!”
旁边一位大妈买完菜路过,手里提着两捆大白菜,听到他的话凑了过来,踮着脚尖往报纸上瞅:“哪个电影?谁拍的?”
大爷扬着报纸激动道:“沈知薇!就是拍《深港情缘》和《问天》的导演!你没看过?”
大妈一听瞪圆了眼珠子:“沈知薇?就是拍江自流那个?我知道,我孙子可爱看那部电视剧,天天在家学‘御剑飞行’,那部剧就是她拍的?”
大爷点头:“对对对,就是她。”
“那还了得了!”大妈放下白菜,从兜里掏出零钱,“给我也来一份报纸!我得拿回去让我老伴看看,这可是给国家争光的事!”
报刊亭前渐渐围了一大圈人,拿着一份报纸看起来,个个激动不已。
“你们看这个,说沈知薇才二十六岁,是柏林电影节近十年来最年轻的金熊奖得主。”
“二十六岁?我二十六岁的时候还在车间拧螺丝呢。”
“人家二十六岁就拿了国际大奖了,真是厉害啊!”
“你看后面还有,女主角何念真也拿了最佳女演员奖,编剧也拿了最佳剧本,一部电影拿了三个奖!”
“三个!好家伙,这叫什么?这叫横扫!以后谁还说我们华国影视在国际上不行,我就跟他们急!”
大家你一言我一语激动地讨论着,声音越来越大,引得更多路人驻足围观。
*
港岛,旺角弥敦道上的茶餐厅里,早茶档口挤得满满当当。
几乎每张桌子上都摊着一份《明报》或《东方日报》,头版标题大得触目惊心——“华语电影柏林封王!沈知薇金熊加冕!”
靠窗一桌坐着两个男人,一个穿着工装的跟对面的同伴说:“你睇,沈知薇啊,拍《深港情缘》嗰个女导演,你记得唔记得?”
对面的男人往报纸上瞄了一眼:“系佢?点可能唔记得,当年《深港情缘》播嗰阵,我老婆追到半夜三更唔肯熄电视,搞到我训都训唔着。”
“佢而家攞金熊奖喇!”工装男用手指敲着报纸上的照片,“仲有个何念真,最佳女演员,报纸话佢系‘东方赫本’。”
“何念真?边个嚟架?我唔识噃。”
“你当然唔识啦,人哋系第一次演电影嘅新人嚟架,但系人哋一出手就攞咗柏林影后,厉害唔厉害?”
旁桌一个阿婆听到了插嘴:“咁呢个沈导演真系好犀利噃,之前拍剧就红遍成个亚洲,而家拍电影又攞国际大奖,系咪深市嗰间公司嚟架?”
“系啊,知觉影视,深圳嘅公司。”
“唉呀,”阿婆感慨道,“大陆而家都咁叻啦,以前净系我哋港岛拍戏畀内地人睇,而家调转头嚟攞国际奖。”
茶餐厅老板端着一盘叉烧包走过,听到这段话插了一嘴:“有咩出奇,人哋沈导演当年喺我哋港岛拍《深港情缘》嗰阵,油麻地古惑仔都被佢吓走,呢种人唔攞奖先至奇怪啦!”
话落,瞬间整间茶餐厅哄堂大笑。
*
x市,长影制片厂家属院。
早上,何家的厨房里,何母正在灶台前煮着一锅白粥,案板上切好了几碟小咸菜,一碗腐乳,三双筷子三个碗整整齐齐地摆在灶台旁边的方桌上。
何父坐在方桌旁边,手肘撑着桌面,一声不吭地看着桌面上的搪瓷缸。
“念真出去都好几天了,到现在也没来个电话报平安,”何母一边搅着粥一边碎碎念,“也不知道她在那边怎么样了,吃得惯吃不惯,柏林在欧洲,听说冷得厉害,她从小就怕冷……”
何父闷声应了一句:“她翅膀硬了,哪还顾得上家里。”
何母听出他话里的怨气,侧过头看了他一眼:“你又来了。”
“我说的有错吗?”何父闷声道,“好好的长影制片厂不待,铁饭碗不要,非得去签什么私人公司,长影制片厂虽然给她的戏份少,可好歹是国家的单位,旱涝保收,稳稳当当的,分房分粮什么都有,她倒好,说走就走了,去签什么私人公司。”
何母欲言又止,她心里其实理解女儿的选择,可又不想跟丈夫起争执,只好低头搅着锅里的粥。
“知觉影视怎么了?”说话的是从房间里走出来的何念恩,何念真的妹妹,今年刚上高一,扎着两条麻花辫,脸蛋圆圆的,跟姐姐的丹凤眼和瓜子脸长得不太像,倒是更随了何母的圆润。
何念恩拉开凳子坐下来:“爸,您就别埋怨姐了,知觉影视多好啊,人家可是现在全国最大的影视公司,出了多少明星啊。”
何父哼了一声:“明星明星,你就知道明星。”
何念恩才不管他的态度,掰着手指头数了起来:“凌一舟,爸您总知道吧?《问天》里的江自流,全国谁不认识他?苏晓芸,《深港情缘》里的李书渔,我们班女生都想长成她的样子。还有张同天,最近播的《迷城追凶》您看了没有?那个悬疑剧男主,帅得不行,我们学校好多同学都追着看呢。”
何父皱了皱眉:“张同天是谁?没听过。”
“您当然没听过了,您除了新闻联播什么都不看。”何念恩撇了撇嘴,“反正姐在知觉影视好着呢,机会比在长影多多了,姐在长影演了好几年的配角了,有时候连一句台词都分不到,她要是一直待在厂里,一辈子都出不了头,去了知觉影视直接演了女主角,多好。”
何母端着粥锅走过来,给三个碗里各舀了一勺,开口道:“念恩说得有道理,你看念真去了知觉影视以后,确实比在长影的时候有奔头。”
何念恩接过话头,咬着筷子嘿嘿笑了起来:“而且妈您不知道吧,姐在知觉影视帮我搞到了凌一舟和苏晓芸的亲笔签名照,我带到学校去,我们班同学都快馋死了,有的还说要拿三套连环画跟我换凌一舟的签名照,我都没答应。”
何母被她逗笑了:“你就知道显摆。”
何念恩得意地扬着下巴:“怎么叫显摆呢?我姐在知觉影视工作,我沾点光怎么了?这叫与有荣焉。”
何父没有接话,埋头喝了一口粥,脸上的表情依然有些闷闷的。
他心里对女儿离开国营制片厂这件事始终有个结,在他的观念里国营单位就是最稳当的去处,私人公司再好也是私人的,万一哪天公司黄了怎么办?到时候念真又回不去制片厂,又能上哪儿重新找工作去?