因为他也明白，这一切都是他应得的。他没有资格感到难堪，也没有资格感到痛苦。终究还是他欠她更多，不，是完完全全的他亏欠于她，她没有做错过任何事。
可就算没有资格，那些情绪却依旧在那里，像一把钝刀在慢慢割肉，在这里的每一秒都是煎熬。
最终，千言万语也不过炼化为一句干涩的“不用说对不起”。
是真心话，可语气还是难免有些僵硬，像一块被冻了很久的石头。
周行云并没有在刺她，可蒋昕的眼泪还是一下子就下来了。
他感到羞耻，她又何尝不是呢。
“对不起，对不起……”蒋昕一遍遍地说，根本就停不下来， “对不起，对不起，我不知道自己是谁……如果我继续下去，就找不到回去的路了……”
其实就连蒋昕自己都不知道自己在说什么。
这些话像是从很深很深的地方涌出来的，不经大脑，不受控制，像是来自于另一个平行时空里的她。
周行云也没明白，所以也没有办法去安慰她。
他只能看着她哭，哭得那样伤心，看着她缩成一团，肩膀一抽一抽的。明明头发已经那样长了，也不再四处炸毛了，却还是像一只被遗弃在雪地里的小刺猬，让他想起从前。
他的手指动了动，想摸摸她的头，想把她揽在怀里，像很多年前那样，说别哭了，或者说哭也没关系。
可是他知道，就算是这个时候，自己也是没有资格的。
于是他只能将放在窗台上的纸抽拿过来，一张一张地递给她。
沉默地递过第十张纸巾后，蒋昕的眼泪终于差不多止住了。
周行云看了看时间，已经是凌晨三点十七分。
他干巴巴地开口道：“我就先回去了，Lemon如果有事……”
“今天麻烦你了。”蒋昕的声音还带着哽咽，也依旧不敢看他，低着头，盯着自己的手。她顿了很久，像是下定了什么决心，才继续说下去，“我们最近先……”
她说不下去了。
周行云沉默了几秒，然后嘴角动了动，自嘲地替她补全了那句话。
“最近先不要联系了，对吗？”
他的语气很轻，轻得像在说一件无关紧要的事。可那句话落在他们之间，却比这一整个晚上发生的一切加起来还要沉重。
蒋昕没有点头，却也没有否认。
她知道，这种情况下的确是不能再和周行云见面了。她心里太乱了，再见面，事情或许只会变得更糟。
周行云没有再说什么，只是弯下腰，把地上她的衣服捡起来，一件一件叠好，放在床头。
最后是那件胸罩。黑色蕾丝的，手指挑着带子，放在了那叠衣服的最上方。
然后他便推门出去了。
脚步声走远，然后便是电梯到达的叮咚声，他没有再回头。
周行云走后，房间里安静得可怕，只有Lemon轻轻的呼噜声。
刚刚发生了那么多事，小家伙竟然一点醒来的意思都没有。
蒋昕坐了很久，才站起来，走进浴室。
热水冲下来的时候，她又想哭。
可她发现自己已经没有眼泪了。
只是一直在发抖。肩膀，手，腿……怎么都停不下来。她觉得很冷，把水温调高，烫得皮肤发红，却还是没有用。
蒋昕关掉水，胡乱擦了擦，生理终于到了极限，便将湿漉漉的头发用毛巾包起来，歪倒在床上，很快失去了意识。
不知睡了多久，她隐约感觉Lemon跳上了床，蜷在她枕头旁边，正在用那条拖把一样的大尾巴轻轻地扫她的脸。
“啊——阿嚏！”
一个喷嚏过后，蒋昕不情不愿地睁开水肿得不行的眼睛，嘟囔道：“不急，马上就喂你……”
可她稍微动了动胳膊，便觉全身酸痛，像被人打过一顿，脑子也一点都转不动。
就在这时，蒋昕感觉身下触感有点不对，好像硌到了些什么。
她摸索了一下，从腰的地方摸出一个小小的淡绿色硬纸袋。
她很确信这不是自己的东西。
打开来看，里面装着两板药。
一板相对较满，只吃掉一颗，上面写着阿普挫伦。
另一板则只剩下三颗，上面写着西酞普兰。
第一百二十八章 周行云的过去（上）
周行云一夜没睡。
从酒店出来时是凌晨三点半。他把大衣裹紧，在空荡荡的街边站了一会儿，才想起来车还停在酒店的车库里。
他没有立刻回去取，而是沿着他们昨晚走过的路，走了一个多小时，走到脚底发麻，走到手指冻得失去知觉，才驱车回了北四环的家。
回到家后，洗了个澡，换上干净衣服，处理了一会儿工作，便坐在沙发上等天亮。
刚过七点半，他就又出门了，却不是去上班，而是去见一个人。
他的心理咨询师。
周行云的心理咨询师姓陈，叫陈子衿，是一个三十七八岁的女性。
瘦瘦的，个子不高，齐肩的黑发总是随意地扎着。她不化妆，戴一副细框眼镜，穿衣服以素色为主，让人一见便觉亲近。
陈子衿本科和硕士都就读于燕城大学的心理学系，然后去美国的Palo Alto University，也即隶属于斯坦福大学的医学院读了一个临床方向的PsyD学位。
后来在美国工作一段时间后，便因为个人原因回国了，没有进医院，没有进高校，也没有挂靠任何心理机构，而是用自己之前攒下来的钱，以及父母留下的存款在燕城郊区买下一间二层小别墅，将一层装修成自己的心理咨询室，安安静静地做个人咨询师。
她的session，一个小时便要一千块。
而周行云近两年来，除非出差，每周至少会来一次，状态不好时甚至会来两次。
陈子衿的咨询室的咨询室在燕城偏南部的郊区，离周行云住的北四环很远，路况好的时候也要开五十分钟，堵车的时候要一个半小时。
如果不是实在没办法了，周行云也不会找到她。
在陈子衿之前，周行云还辗转过六七个心理咨询师，却都没能奏效。不是他不愿意配合，而是那些人接不住他。
周行云的核心问题不是普通的抑郁、焦虑或者惊恐发作。这些都只是症状本身。而根源是他历时已久的复杂创伤，是人格底层的结构性损伤。它超过了许多心理咨询师的能力边界。
更何况，国内最流行、发展也最成熟的认知行为流派，根本不适合他。
后来陈子衿告诉周行云，他需要的是主攻心理动力学、并且经过不同流派整合训练的心理咨询师。因为只有心理动力学能够挖掘那些埋得很深的东西，只有整合训练能让咨询师在那些幽暗的深处不迷路。
同时，咨询师还需要足够的经验。如果从业五年之内就去贸然处理他的case，心理咨询师甚至可能会把自己搭进去。
在陈子衿之前的一位咨询师姐姐就是这样。
她只比周行云大两岁，履历和陈子衿一样光鲜——超级中学，top2高校本硕，各种培训证书一大摞。不过就是少几年经验罢了。
可她才见了周行云三次，就发生了耗竭和过度卷入的问题，开始频繁做噩梦，甚至险些精神崩溃。
最后只能强行停止治疗。她流着泪对周行云说自己能力不够，推荐他找另一个人试试，那个人就是陈子衿。
==
咨询室不大，不过二十平米左右，但有一整面墙的落地窗，对着小区后面的一个小湖。冬天湖面结了冰，能看到冰面上落着的雪和几只缩着脖子的野鸭。
屋里布置得很简单。一张浅灰色的布艺沙发，一张单人扶手椅，中间铺着一块暗红色的地毯。墙角放着一盆琴叶榕，叶子油亮油亮的，长得很好。书架上除了专业书籍，还摆着一些陈子衿去各地旅游搜集回来的奇怪的小物件。
周行云准时推门进来时，陈子衿已经在扶手椅上坐好，面前摆着两杯热茶。
陈子衿抬起眼来，才看了周行云两秒，就察觉到他的状态不对劲。
但她没有刻意去问，只是点点头，示意他坐下。
周行云在沙发上坐下，习惯性地拉过旁边那条深灰色的毯子，盖在腿上，然后便陷入了持久的沉默。
但经验告诉陈子衿，越是这样就越不能催。
直到分针又走过五圈，周行云终于开口说了今天的第一句话：“……我昨天见到她了。”
陈子衿温和地注视着他。
她知道这个“她”是谁，在长达两年多的咨询中，周行云曾断断续续提过这个女孩很多次。
“然后呢？”她轻声问。
可周行云又不肯说了，目光重新落在窗外那片结着冰的湖上。每次他的心理防御机制被触及，或者不想深入谈及一个话题时，就会有这样的本能反应。
其实近一年来，周行云好了很多，他们一起攻克了许多难题，周行云的惊恐发作越来越少，西酞普兰也开始减药量了，他开始越来越积极地解决问题。
可他现在这个反应，难免让陈子衿想起第一次见到周行云的时候。
即使从业多年经验丰富，周行云依旧是她职业生涯中相当具有挑战性的案例。
两年间，她是看着周行云一点一点慢慢打开的。
真的太难了，他太擅长保护自己的内心，甚至有时连自己都会骗过去。
她尝试过很多方法，许多技术，可效果却都不稳定。
真正的突破，发生在去年冬天，也是十二月，也是这样的天气，窗户上也结了一层冰花。
那天周行云也是沉默了很久，然后忽然对她说：“陈老师，我从来没有和任何人说过这件事。”
然后他小心翼翼地邀请她进入他的“心灵暗室”。
也是在那一天，陈子衿才明白周行云所有痛苦最深层的根源。原来，他内心那个五岁的孩童一直困在一个黑暗的柜子里，柜子上并没有锁，可他却这么多年都没能逃出生天。
==
周行云的母亲叫徐燕，和父亲周怀山一样，她也在卫城读的大学。
虽然家境不好，老家在卫城下面一个县的农村，但她硬是靠读书考了出来，进了卫城大学的化工系。
徐燕是个特别努力的人，却并不是那种苦大仇深的努力，而是一种喜欢什么就拼命去学，想要什么就拼命去够的自信劲儿。大学四年，她年年都能拿二等奖学金。老师同学都喜欢她，聪明，漂亮，还不端着。
徐燕和周怀山是在一次读书会上认识的，在此之前，他们本是毫无交集的两个人。学校不同，专业不同，性格更是天差地别。