周行云把信放下。窗外的天很亮，阳光照进来，落在那几张纸上。他想，父亲的对不起能传递给他，可他的对不起，父亲却再也听不到了。
后来，整理遗物时，周行云发现父亲的相机里有许多青海湖的照片和视频。
油菜花开得那样好，大片大片的金黄，一直铺到湖边，湖水蓝得透明，像梦中的景色。
翻到最后，是一张合照。
父亲和母亲站在花海里，应该是让其他游客帮忙拍的。父亲穿着那件洗旧了的白衬衫，母亲穿一件碎花连衣裙，是他从没见过的款式，应该是新买的。两个人都笑着，笑得那样开心，那样纯粹。父亲的手揽着母亲的肩，母亲的头微微偏向父亲那边。他们身后，是大团大团的白云，云的影子落在花海上。
周行云盯着那张照片看了很久很久。
他想，原来爸爸妈妈也有过这样的时候。是不是在很多年前，他还不存在的时候，他们每一天都笑得这样开心？
最后的最后，究竟发生了什么，成为了永远的谜，被埋葬在青海湖的风里。
周行云知道父亲是因为不想拖累他，才会书写出这样惨烈的结局。
可这要让他如何去接受呢？
之后的一段时间里，他都觉得他的生活没有任何希望，也没有任何支点了。甚至每天都不知道自己为什么还要吃饭，为什么还要醒来。
生日那天，离开学还远，宿舍里只有他一个人。
晚上八点，周行云买了一只小蛋糕，放在桌上，没点蜡烛。
他盯着那个蛋糕看了一会儿，然后拿起来，一口一口吃完。奶油很甜，甜得发腻，他想吐，但还是咽下去了。
吃完之后，他就在校园里漫无目的地走，不知不觉就走到了朱自清笔下的荷塘边。
月光很淡，淡得要化在水里了。荷叶的影子和树的影子混在一起，分不清哪个是哪个。一阵清风拂过，荷叶轻轻地动，发出沙沙的声响。远处有虫子在叫，叫一阵，停一阵。
那样美，那样梦幻。
他也想变成荷塘的一部分，想变成里面一条永远不会浮起来的鱼。
就在这时，手机震动一声，他收到了来自蒋昕的好友申请。
她祝他生日快乐。
他便知道，无论发生了什么，蒋昕也是和他一样的。在这一天里，至少世界上还有一个人是真的希望他快乐。
周行云把手机按在胸口，贴了很久。屏幕慢慢变凉，可那四个字还在那里。
于是他便转过身去，只留给荷塘一个背影。
那么他也希望，只要她还需要，那么每年也要让她知道，无论发生什么，无论这个世界如何残酷，即使他们再也不会有见面的一天……至少这个世界上，会永远有一个人，也是希望她真的快乐。
第一百三十一章 “那你之后去过吗？” “去过的。”
早晨八点半，当蒋昕推开酒店大门的时候，周行云已经等在那里了。
他站在台阶下面一点的位置，背对着门，面朝着那条前两天刚走过的小路。
雪已经化得差不多了，只剩下路边偶尔一小堆灰白的残雪，和树上没掉干净的灯串。
听见门响，他转过身来。
还是那件深灰色大衣，不过上面的污渍早已被清洗干净，衣摆也熨烫得整整齐齐。
蒋昕停下脚步，有点尴尬地向他挥了挥手。
明明不到三十个小时之前才约定过最近不要联系的人，却这么快又见面了。
昨天早晨刚一发现时，蒋昕就查了那两板药。
西酞普兰，是需要每日服用的抗抑郁药，必须长期坚持，不能随意停药。
而阿普唑仑，则是应用于惊恐发作或者急性焦虑发作的应急药，仅在必要时服用。
阅读着网上对阿普唑仑的说明，蒋昕忽然就想到了遥远的十七岁，当她向周行云逼问为什么要和赵宇合作的那一天。
那时的周行云，脸色白得像纸，整个人摇摇欲坠、呼吸急促，仿若溺水一般。她只记得他靠在自己肩上，身体止不住地发抖，过了很久很久才慢慢平复下来。
当年，她还从未接触过精神卫生方面的知识，只是单纯地以为他是情绪过于激动。
却完全没有想过，周行云可能是生病了。
蒋昕又去查了惊恐发作的症状：心悸、出汗、颤抖、胸闷、窒息感、濒死感……
越想，便越觉得与当日情景吻合。
所以……那是第一次吗？
难道这么多年来，他一直被这个病困扰着？
这个念头像一根针，一扎进脑子里，便没有办法被轻易拔出来。
除了这两个问题之外，蒋昕其实还有太多想要问周行云的。比如他什么时候开始吃药的，比如他这些年是怎么扛过来的，比如，那个时候，是不是因为……
可她不知道以什么立场去问。
他们是什么关系呢？是明明昨晚才说过“最近不要见面”的人，是十几年没见过面的人，也是连“结束”都没能好好说过的人。
再说，如果周行云并不愿意向别人提及呢？
于是，蒋昕只能默默把那两板药装回淡绿色的硬纸袋，拍了张照片发给他。
“这个是你的吧？”
那边一直沉默，过了一个多小时，才简短地回复了一个字“是”。
蒋昕不知道周行云手里还有没有存货。但她知道手里没有药是很危险的事，一旦吃完，去医院重开还需要提前预约，挂号，排队，没有几天是折腾不下来的。所以她必须赶紧把药还给他。
“怎么还给你？我还在XX桥那边。”
这次，屏幕上倒是立刻闪烁起“对方正在输入中……”
一分钟后，他的消息传过来：“明天早晨去那附近办点事，可以顺路来取。早晨你有空吗？”
蒋昕想了想明天的安排。正好要去使馆区办签证。
“我正好也出去办事。八点半，酒店门口？”
“好。”
==
蒋昕把药从兜里掏出来还给周行云。
接过来的时候两个人的手指不小心碰了一下，又飞快地分开。
现在物归原主，照理说这事就结束了，他们也该各走各路。
蒋昕昨天左思右想了很久，终究还是觉得不便多问，就指了指左边的路，说“我一会儿还有事，那我就先走了。”
周行云点点头：“好。”
她便转身往左走。
走出几步之后，余光瞥见周行云也动了，缀在她后面。
到了路口，她要往右拐。
周行云也往右。
蒋昕的脚步顿了一下。
她继续走。又过一个路口，她往左进入一条小径，周行云也是如此。
这就不可能是巧合了。
蒋昕忽然就有了一种预感。
她停下来，回头看他。他也在看她，眼神里有一点不确定的试探。
蒋昕艰难地开口：“嗯……你不会也是去，美国大使馆？”
周行云看着她，没说话，然后点了点头。
“九点的slot？”
他又点了点头。
于是两个人只能一起继续往前走。
蒋昕之所以会定这片的酒店，就是因为离美国使馆近，步行可达。
她打算办完签证之后，再回家找蒋以明负荆请罪。
那边的工作已经结束了，所以她这次回国，办的不再是工作的H1B签证，而是旅游签，也即B1/B2类签证。
为的是方便以后随时去湾区找贺文贞。也是为了处理这次仓促回国在美国没处理完的那些烂摊子，比如股票账户里的一些钱，税务，还有一堆乱七八糟的手续。
但她的情况实在是有点微妙。
本来抽中了H1B，结果被裁了。离职之后立刻回国，立刻来办B签，签证官就会很容易想：你是不是想回去找工作？是不是打算黑在那儿不回来了？
这是拒签的重灾区。
为了解释这个，她昨天在酒店写了一晚上的cover letter。
声情并茂。
把自己对祖国的热爱写成了散文诗，把对母亲的思念写成了抒情文，把回国发展的决心写成了宣言书。写到动情处，自己都差点掉下两滴眼泪。
但愿签证官也能被感动。
从酒店走到美国使馆要十一二分钟。
一路上一句话都不说也太奇怪了。
于是蒋昕便随口问道：“你是去办什么？旅游吗？”
“年后西雅图有个运动科学论坛，”周行云说，“我们公司和华盛顿大学运动康复实验室合作开发了一套分析系统，论坛邀请我们过去做演示，也顺便去和那个实验室谈谈接下来的合作。我们这种专业背景容易被check，所以就早一点来办。”
计算机、AI，甚至是任何STEM相关的专业，不被check才要烧高香，甚至拒签的概率都不算很小。就算侥幸一次通过，也通常只会给一年签，肯定还是得早做打算才不会耽误事。
这一点，蒋昕比任何人都清楚。
她这些年都没怎么回来过，都是蒋以明过去看她。
虽然的确有想要逃避国内，尤其是燕城和卫城这两座城市相关的一切记忆的成分，但更重要的，还是害怕签证出什么岔子，影响学业。